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5 Текст
Over

***
У чашці холодний чай,
У грудях холодне серце;
Як прийдеш, то вибачай,
Тут зимно й тобі не місце.

Тут вітер, червоні квіти,
Тут падає темне світло;
Тут тиша й зелений чай,
Як прийдеш…

2007 р.
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***
Як було до, вже так не буде.
Назад повернення нема.
Мою любов не зупинити,
Коли вона вже йде сама.
Її уже не повернути,
Не вбити, не перемогти.
Тепер вже їй не перешкода – 
Вогонь чи зламані мости.
В атаку йде моя любов,
Іде віч-на-віч, просто так,
Бо в ній тече блакитна кров,
Як було до, то вже не так.

2010 р. 



7 Текст
Over

ПТАШИНА ЗАЛИВАЛАСЬ ЗА ВІКНОМ

А за вікном цвірінькав горобець,
Так радісно і так несамовито,
Що від думок своїх відволіклась,
І подивилась в чисте небо, в літо.
І стало тепло так, і затишно мені,
Що розчинилась враз душа в повітрі.
А ті думки, розсипались в росі,
Якою пахне щедре, тепле літо.

2010 р.
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Моя малесенька,
Мішель.
Ти ще жива.
Ти не померла.
Коли вмирало
Сонце на землі,
Тебе хтось
Врятував...
Відкрив хтось
Двері.
Впустив
Всередину,
Притулок дав.
Коли пішла
Твоя надія,

І віра зрадила,
І кинула любов,
Там десь в душі,
Сховалась мрія,
Що вижила
І проростає знов.
І знов,
Дає надію,
Віру і любов.
А в синім небі
Воскресає,
Те, що ніколи
Не згасає.
Моя любов…

МІШЕЛЬ

2013 р.
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* * *
Квадратом чорним затулило твоє небо
Ані усмішки, ні хустини
І серце в'яне мов тролейбус
Знеструмлений, рогами вниз

Ті роги мов ті вуса шершню
Шукають хисткої надії
І захитались безперервно
Зобачивши нектари брів

Я проб'юся до них щоби з'їсти
І насититись суперсиметрією
Буде нудити сильно – я вистою
Попри їхнії звивини хмелисті
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***
Віґилія мігренню рветься в мозку
І мжичка затопила ясновидню
Коли я зможу вбити почет
Своєї ненатленної надії?

Я знаю що бажання то страждання
Я знаю що наш світ не в рамках мрії
Але не можу тебе не любити
Бо в серці щем – то вдиху сверб косатки
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***
Час розвіятись
Антибуднями містом
Рівні вулочки задрижджать од закрутів
Що їх маємо їм заспівати
На морозі – щоб горло боліло
Застудившися гартом отрути
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***
Коли-не-коли заб'ється плин часу хвилями
Годинами рівними згриженими об гидь
Яку саме? Що вони заважають хапати мить
І дмухати її димом мов хвостами фазанів

Остогидлості стан розірве завади
Бо нівроку може той зруйнувати 
Хто подібний до тих хто те звів
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***
Як в'юнок що веде до ручки
Незручність падає додолу
Зітхає хмарами нависло
Покривши низ баского голосу

Красніє оболоко лжою
Смутніє прав чолом сумирним
кого ти переконуєш у тому
що ти – не стійка особистість
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***
Тіні міняться на щерблених сторінках книжки
Що вони світяться мов панича манишка
І попри сіризну бездушного е-бука
І аромат пластмаси, а не бука
Од кіля голови проймає ґіґаватний струм
Вінком правички сходячи у трюм
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***
По всюдах лунає зим меса ді воче
Пахтить на проспекті схіть меси дівочої
Задумна сльота обертаєсь весною
Красною вдрузки як фарбуються хною

Ця юнка руда викликає на герць
Овва, покажи-но розпатлання грець
У танці весна – то чернець Шаоліню
Лиш перед граційністю вкляк на коліна

О, весно, за що стільки щастя поразки
Проталина серцю розбурхає празник
Ми будемо пити холодний ґлінтвейн
Та це не поможе спинити рік вен

На завидках зим лунь стеряється стійкості
Втече світ за очі, де олені в стійлах
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***
Твої губи наче вимазана вишнею абрикоса
Стигла мовби кросна з полотном недовитканим
Згублять волосся покоси згадку про фрукти
Я вдихатиму жито, його навхильці з кадубу жлуктиму
і далі плестиму мару бездонную. про твої русії коси
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***
Діва прекрасна, що пахла трояндами
Розкошів сексу з поетом зажила
Сталось неждане, негадане – в камінь
Юнка катарсисом вмить сторопіла

Ладен поет хоч свій дар одійняти
Й кинути геть – аби серце забилось
Себе картає, свій стрімкості лет
Лиш би дізнатися ліку билину

З його ридань народилась ріка
Вона знеможеним сіль утирає
Щоби ятрилися струпини ран
Щоб пам'ятали як пахне троянда
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***
Жадаю злизати всі твої веснянки
Втонути у ямочки щік
Як то бриють ластівки по весні
у нетрі печерних домів

Домів повернувсь я
Лиш тебе зобачив
Принаду ловця на живця
Скажи ми що буде
Не хочу не чую
я – вуха живого мерця

Та ніс мій – не мертвий
Він пахощі будить
Що будуть не тим чим був я

Лиш тебе забуду
Забудусь у смерті
Бо в ній всі одміни – життя
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***

Зализана ожеледиця в присмерку
Наче гавкіт собаки на лижах
Що скупалася в сонній джакузі
І маслак захищає від духів

Зими. Мрякою кряче гудіння
Ліхтарного божевілля звільна
Вічка вікон з будинків
Кліпають синім. Зморились.

Видно з-за шиби ті шибениці
На них висять у мильницях милиці
Бодай поночі ми не калічені
Упиваємось цівками сніжними
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***
Якби твій зубик не визирав з-поміж вуст
Коли ти розслабляєш усмішку
То як би я дізнався що він є по суті
Гармидери жлуктять билини у полі
Гармидери вітру та вольної волі
Так емаль твоя всотує те, що не продано
Вона вірна завітам орлиної оди
І дияволи-кар'єси її не схоплять
Хіба брижами ласощів сколихнуть білі води
Але плесо залізно застигне у вроді
Що багатству позаздрить й ошуканець Мавроді
Обмани мене лагідно холодом криці
Я нап'юся коноплів з твоєї криниці
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***
Пряний запах коханої
Вабить хтивою таїною
Що не купиш за гроші
Треба вкрасти охайно

Напрочуд руку згубити
Земства одбути загальні
Туземствам геть покоритись
Аби лиш дрібку кориці

Привезти до солі
Моєї поезії де
Розігналися бджоли
Ост-Індійською геодезією



23 Текст
Over

***

Це як чоловік помирає
Коли санґвіс перетравлює м'ясо
Це як пустиня
Що вона шириться лісом дрімучим
Це як ядро сонця розвиднює
З-поміж затьми 
                          своєю ж могутністю

Це є кичера
До плішини добудеться кожен
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***

Ти – Слово, й Слово те Бог
Я вже побіг у поблизький ларьок
Космічний
Де на вітрині 
                        упереміж з пивом
                                                      розсипані
Зорі вітром
                     зусібіч...
Навтікача од хави
                                  Калі-продавщиці
А головне – чим ближче ти
    тимдуж костричиться
    мандрівця шевелюра
          штилем ізгори
По зустрічі
Наші Слова такі ж гучні
Мовби Вермеера листи 
                                         і лютні
                                                     покоївок
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***
Жовтизна ліхтарів
Насичує вулицю чаром
А дерева – німі й боязкі
Та шляхетні в мундирі туману

Північ з'їсть пляму світла умить
Зор нема – я у місті
Вже нічого мені не горить
І не видно тіней падолисту

Тільки легіт гойдає пітьму
Перелесник сріблястого краю
Поцілує цнотливу листву
Мить – і лоскотом шелех співає
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***
Для мене вона – камінь
Наріжний для сапання
Фертильності хижої ласки
Для неї я теплий
Той зайчик що він
плигає стінами в темнім
Захламленім сараї
Жодні лови не знали ще
Стільки надгробних плит
Шоколади
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***
Я закоханий у кожну твою помилку
Що звисає з минулого гострими сталактитами
Що творить кожну твою зморшкувату брижу
Прекрасну як тріщинки на шорстких виробах цверґів
Я зміг би зламати їх всі та шпурнути геть
Я міг би затопити їх морем пристрасті
Але нащо? Давай просто наробим дітей
на наших з тобою помилках
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***
Коли сербський снайпер застрелив
дитину моєї приятельки, яку тримала на руках –
вона перестала вірити в бога. «Немає тебе, боже», –
сказала, востаннє перехрестилася і, –
крапка. «Бог, який дозволяє, щоб дітей
на руках у матерів вбивали просто так, ні за що,
лише задля розваги – такого бога мені не треба.
Інші ж – хай як хочуть.

Раніше, до війни, думала, що
небеса впадуть на мене, якщо перестану
у бога вірити. А бач, нічого не сталося.
І черепиця не потріскала на даху мого будинку,
і я сама – й далі я. Сараєво і далі Сараєво,
небо й далі небо. І там воно і є, де й було.
Просто бога немає. Може, його немає лише для мене.
Інші ж – хай як хочуть.
Усе йде в житті як і раніше.
Мені навіть здається, що так легше –
без бога. Боїмося того,
чого не вміємо пояснити. Знаєш, легше йти,
не маючи нічого в руках,
ніж коли тягнеш за собою кривду».
«Так, справді», – відповів я. «Без бога, звісно,
легше йти цим скелястим життям.
От тільки постійно відчувається, що в руках порожньо».

Порожньо, й тому важко.

З боснійської переклав Володимир Криницький
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* * *
Кудлатий ранок,
Сонце відпочило.
Погоди
Рівний клопіт
Розставляє в унісон
З пейзажним
Куполом-оркестром
Далеке світло –
Блискуче
Осені тепло.

15.09.2014 
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* * *
Різноманіття рис життя...
Здалека виглядають пасажири
Розв’язку прибуття:
– Війни слова?
Щасливий у безодні гнів буття
В простому спокої зростає
Великий гуманізм –
Хвилини миру.

11.01.2015 
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* * *
Війни слова –
Покинути ділянки,
Розпечена земля...
Труни привезеної
Безмежний апокаліпсис
Окупованої кари –
Вогні слова.
Війни слова –
Юнацька мудрість
З добром
На захисті добра...
Могили заквітчані
У сподіваннях –
Йти до кінця!

2015 р.
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ГАЛЕРЕЯ В ХМАРАХ

Те що я знаю
хто я такий
і цього не знаю
є відповіддю
на всі питання
з яких створено
каміння
землю
пісок та бетон
для майбутніх будинків
точки у мороці
в якому я йду

Я знаю Мікеланджело
броджу галереями
так близько до мене Бетховен
звуки рояля і скрипки
Моцарт, Гайдн, Бах
з музикою, образом і звуком
добре відомі у слові
Майлс Девіс і швабське пиво
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Життєписи штабелями
укладені в голові
ти знаєш хто я такий
знаєш мою біографію
із документів та актів
чи буря, чи дзвін?

Себе я не знаю

Галерея в хмарах
Образи ймовірності
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***
Кажуть:
Ластівки летять
в Атени
хитаєш головою
мовчки
набачився достатньо
людей у масках,
мода на обличчі
з якогось простору
якогось часу

Ластівки летять
в Атени –
мовчить твій розум
вирує маскарад,
логічно пристосований
до простору
без повітря й ластівок
у пісочному годиннику
що врешті розіб’ється

Твоя душа летить
до Тебе
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ВІДЧУЖЕННЯ

Коли твої мрії коротшають,
розбивається те що любиш 
подібно до дзеркала,
коли дзенькають дрізки у танці

тепер ти відчуваєш подих смерті
передчуття що час короткий

Коли твої дні коротшають,
арфа душі деренчить
подібно до мрій замерзлих, 
коли струни дзинчать розірвані

тягар так непосильно тисне
ти став собі чужим

Усе спаковуй, що тобі потрібне
Хапай і йди
Зривайся з місця і рушай
Подалі звідси, мрії всі пусті

Коли позникали мрії,
нове починає зростати 
подібно до подиху,
коли танцює те чого немає

Уже твої мрії довші
Можливо, ти до себе ближче
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ВОКЗАЛ ПОВІТРОГОЛІКІВ

Напівсліпі під мостом
територія колій, рейки, трава
міські електрички вперто повзуть 
людина, жебрак, безробітний

гуркоче поїзд, гуркоче час, гуркоче повітря
люди заходять у минуле порожнечі
іде те що приходить, усі знають те чого ніхто не знає
гуркоче життя, гуркоче мрія, гуркоче буття

Напіввидющі під мостом
руїни, ділянки, щебінь
постаті спотикаються навкіл і вірять
пісні, ранкова зоря, надія

минає те що є, минає те що вірить, минає те що минуло
приходять мертві в майбутнє сьогодення
приходить те що йде, усі знають те чого ніхто не каже
минає смерть, минає ніщо, минає те що здається

Диваки на вокзалі повітроголіків
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МАНДРИ

Міста і краєвиди
гори біля моря –
між автобусом і автострадою.
Прикордонні знаки, абстрактні лінії,
чужі будинки й мови.

Далеко мандрували, багато за що брались,
щасливі час від часу
на барвистому березі моря, у горах
угорі і самі, унизу в натовпі.
Вітер жбурляв сіль у повітря

Там був я теж, тоді,
до путчу, а потім знову,
недавно було тут повстання,
і вибори знову на тому боці.
Знову і знову я повертався

Цю землю знаю досконало,
зоряний атлас із затемненням сонця,
так, скрізь я вже був,
там і тут Чорна Діра
мого чужого світу душі

Інколи спроба –
експедиція до ядра мого світу,
якого не знаходжу,
мандрую надалі землею в своїх почуттях  
далеко повз чорну діру душі
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***
Годинник у приміщенні,
часу
так багато ще
переді мною.

Годинник у приміщенні,
часу
так багато ще
переді мною.

Годинник у приміщенні,
часу
ще половина
переді мною.

Годинник у приміщенні,
часу
ще достатньо
переді мною.
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Годинник у приміщенні,
час
уже сплив
за мною.

Приміщення було великим
Часу було багато
Годинник був безжальним
у своїй ході.

Час у приміщенні,
без годинника,
поза часом, поза простором,
вільний.
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3.00, АВТОСТРАДА ПІД ЛІОНОМ

Автобус пронизаний місячним світлом
на автостраді
Окраєць місяця блищить звиваючись
на чорній Роні
і розтікається крапельками світла

Діаманти чи зорі
купаються в нічній ріці
Гірські тіні збільшуються,
відкривають вузьку ущелину
на вічнозелений південь

Слідую за рікою
до далекого моря
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СЕРЕДЗЕМНЕ МОРЕ

Рибальські човни погойдуються
на задньому тлі

Мозолястими руками
латають рибалки
багатометрові неводи
збоку від берега

Професійно зняті на плівки,
незрозумілі як експонати
спраглим до сонця фототуристам
підхожі для альбомів та відомі у фольклорі
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БАНГОФШТРАССЕ, ЦЮРИХ. НА КРАЮ

Бездомний на кам’яній лаві
навпроти Бор-о-Лак
місце антиподів
Озеро хвилі жене
до далекої батьківщини
впадає Бангофштрассе
у біржові хвилі
установлює знаки, звукові сигнали
де нічого немає і не залишиться
теліпаються бідні трамваєм
що далі гримотить
до чужої батьківщини,
кам’яна споруда - лава біля чистого озера
перед грошовою спорудою - банком
занурюють лебеді голови
у холодну воду
падає біржовий курс 
падає жебрак із сокирою
у воду падають мрії
на кам’яній лаві
падає холодний вітер
на скелет
ніхто не надасть кредиту
на лаві і в банку
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ЦЮРИХ. ТИША НА ЗІЛІ

Біла хмара над Цюрихом
у синьому небі
трамвай уперед просувається 
зникає синьо-біло
Закохана пара на Зілі
Вслухається в музику хвиль
малює своє майбутнє
за озером
мандрують гори ввись до неба
Зіль бурмоче
звідси, віднині
зникає, минає
приходить і є
Біла хмара на небі
Закохана пара на Зілі
Майбутнє сьогодні
Час штовхає трамвай
дарує закохана пара 
сьогодення коханню
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ШПІҐЕЛЬҐАССЕ, ЦЮРИХ*

Жодного сліду дзеркал –
темний провулок, вузький
що переходить у площу

У джерельній воді відбиваються хмари –
розпливчаті будинки, кам’яні
на бруківці Ґете слід 

Ленін уже звідси вибрався –
поруч Бюхнер, мертвий,
на Дада свистить вітер

Слід від чайок –
білий кавалок, твердий,
із часом він зникне

Кінець від початку –
темне передчуття, ніщо,
веде в місто на озері

_______________

*Шпіґельґассе (у перекладі з німецької «Дзеркальний 
провулок») – провулок у Цюриху (прим. перекладача)
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УРИВОК ПЛІВКИ

Людина
на місці
збережена на плівці

Дозріла для спогадів

Світлина
в альбомі
що скинутий в шафу

Дозріла для блошиного ринку

Людина
на блошиному ринку
що потрапила в альбом

Дозріла для історії

Людина
на світлині
у запиленій квартирі

Скинута і забута
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НОВИЙ ПАЛАЦ БІЛЯ ПАРКУ САНСУСІ

Голови янголів неймовірно великі;
червоний камінь, просочений кров’ю
мур у стилі прусського бароко –
люди стоять смиренно 
і дивляться ввись на могутність

Орел золотий летить у Берлін
 

З німецької переклав Петро Паливода
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ВІЗИТ У ГІБРАЛТАР

Ми йшли в похід…
На пристані нас проводжали
Жінки, дівчата цілували,
в поході щастя
Всім бажали.
І обіцяли нас чекати
І сім'ї в злагоді тримати...
Прийшли, вернулися, на якір стали,
Корму до пристані пришвартували
Канатами товстими.
«Добро на схід» дав командир –
Морський народ у місто повалив.
На пристані оркестру труби марші грали,
Вже сім'ї  декого чекали,
Начальства теж було чимало,
А хтось і так собі прийшов – матросів привітати
Та споглядати хвилями обдертий
Наш корабельний борт. 
А ті, що йти куди не мали,
Чи так до вечора години коротали,
На бак зійшлись, на хвилеріз,
Де завжди кожний щось нове про флот,
Бувальщину морську яку сюди приніс.
Любив це місце й командир
З матросами в хвилину вільну погутарить
Та більше слухав все,
В розмови часто не встрявав
Лиш люльку весело смоктав.
На цей раз Вася-боцман пригадав
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Як корабель зайшов з візитом в Гібралтар.
Похід був й справді історичний,
А для держави – то й величний,
Бо Україну й флот в поході океаном, брате,
До слова – це тобі не веслами у бухті загрібати, –
Навколишньому світу треба було вперше представляти.
Не буду мовить як в похід ладнались,
Як  з шефами по областях братались.
Все вчасно вспіли. І корабель проводив урочисто
В похід главком Безкоровайний особисто.
Потиснув руку кожному
Й між іншим видав нам презент,
Що за походом слідкуватиме сам Президент!
Ми що? До всього звичні,
До Президента ми привичні.
Не раз на палубі він в нас бував.
Бувало, часто в чарку разом з ветеранами в нас заглядав,
І навіть рішення про флоту День на кораблі у нас приймав.
А йти у США, в Норфолк, належало з візитом
Тож Гібралтар був для нас таким собі транзитом.
В поході, десь як Кріт пройшли,
В команді нашій суперечку затягли:
Чи будем в НАТО ми вступати
Та як нас мають там приймати.
І що, коли в Норфолк прийдем,
Тамтешнім  морякам ми мовить маєм,
Як ясності з альянсом повної не знаєм?
Тут Костя, мічман, наш телеграфіст,
Слушну пропозицію всім вніс.
Поки  уряд  наш, міністри, партії
І депутати  вестимуть дебати
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Ми в Гібралтарі всі, лишень на якір станем, відповідально
В НАТО вступимо собі індивідуально.
Погодилися всі.
В Гібралтар зайшли лиш сонце встало.
Пришвартувалися, скажу вам, досить вдало.
По борту справа був у нас фрегат американський
По лівому – корвет іспанський.
За ним якась стояла італійськая калоша
Закривши повністю француза. Ось, як-твіндек!
А крайнім в тім ряду стояв десантник-грек.
Зустріли нас в порту по-європейськи прямо.
Гримів оркестр, в повітрі щось кружляло.
Зійшли на пристань, в каре із натівцями разом стали.
Трибуна, ясна річ. «Здоровенькі були» з неї нам сказали.
Діаспора, радіючи, довго тризуб на кормі в нас розглядала.
З днем Незалежності нас привітала,
Вручили сувеніри і  подарки
Й заправити фрегат пообіцяли –
В них, бачте, повним-повно солярки.
Так ось. Після урочистої частини
У нас зосталося ще доброї пів днини.
Ми причепурились, почистили тужурки
І нас у місто повезли для ознайомчої прогулки.
Власне, містечко-то не дуже нам і звичне –
На горбах розкинулось, по наших мірках – невеличке.
Та приглянулося. І там  установили з НАТО ми
Потрібний нам контакт.
Ідем ми, значить, авеню. Архітектуру розглядаєм,
Дівчат тамтешніх, як морякам належить, споглядаєм.
Кафе «Альянс» замітили на розі
А там уже матроси натовські стояли на порозі.
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Нас запросили: «Пліз камін, месьє з Юкрейн».
Ми не відмовили, зайшли на їх гостину
Й там  конференцію альянсу нашого створили за годину.
Познайомилися з ними,  розпізнались
За флотським протоколом й  не гаючи хвилину,
В кафе  розсілись згідно чину.
Були там П’єр, француз-сержант, три іспанці,
Два  італійських лейтенанти, турецький комендор,
Болгарин, грек, поляк, ще три британці,
А решту нашого альянсу склали американці.
Ми, звісно, не з голими руками були,
Дещо з собою мали, не забули,
Що презентуєм Україну милу
А це не зробиш просто за годину.
Тож виставили  «Гетьмана» ми величезну пляшку,
«Старотернопільську», на стіл поставили «Мягков»,
«Українську з перцем», шмат сала з часником
Та ще «Коктебелем» наповнену козацьку шашку.
Першим, як господар, слово взяв іспанець Педро.
Сказав, що на Піренеях їх до океану вже приперло:
Наш курс морський якийсь неясний
І не по-флотськи кривулястий.
Що Україну нашу, чи по їхньому Юкрейн,
Давно з альянсу пильно розглядають
І всі вони надію певную на нас давно вже мають.
Ну, випили по першій віскі їх, звичайно,
Затим  взялися за «Мягкова» градуси рівняти
І курс наш замість мапи на столі  міняти.
Все гарно йшло, як українська з салом.
За кожним градусом штормить нас трошки  починало.
Як «Гетьмана» осилили – у НАТО нас прийняли
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За що ми шаблю із «Коктебелем» союзникам подарували.
Ось так, за північ, дійшли усі ми згоди.
Штормило трохи нас, але не було непогоди.
Тож греки і французи всім запропонували,
Щоб ми парадом Гібралтаром промарширували.
Звісно, погодилися всі.  В кільватер стали
І як хто зміг, з натхненням заспівали
Про наш альянс – ми флотську дружбу прославляли!
Ми гордо крокували!
Народ аж вікна відкривав. А ми співали,
Щоб нас шаблі не брали й головоньки наші кулі оминали...
А вранці… ми проснулися чогось не в корабельнії каюті,
Похоже на казарму невелику щось було,
Ліжка у ряд стояли. Ну, брате, ніколи цього не забути!
Проснувся П’єр-француз і,
Мружачись, як від зубного болю,
Нам роз’яснив, що суду військового
Нам вже точно не минути.
Зайшов сержант, місцевий поліцейський, усміхнувся.
Приніс кваску – хай сам він ним би похмельнувся!
І весело нам повідомив, що по обіді (о, час наш карний!)
Усіх нас викличуть на суд дисциплінарний.
 Про це на кораблі вже звістку дали
Та як ми містом серед ночі крокували
Про наш альянс – все чисто командирам розказали.
Настав час суду. Ми чинно всі на лави посідали
Три судді в чорних мантіях звинувачення нам зачитали.
Виходило, коли ми в пізній час на вулиці співали
Тим спокій мирних мешканців у місті нарушали.
Щоб більше в нас не виникло бажання всіх будити
То мусим за порушення громадського порядку
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Штраф у фунтах чималенький заплатити.
Для свого захисту (а грошей ми уже не мали)
Ми слово взяли і суду  відверто розказали:
На вулиці не просто так співали.
В альянс, мовляв, за нашим звичаєм
Ми всі  вступали. Однако судді
Дружно нам руками замахали
І до уваги, певна річ, наш аргумент не взяли.
Першими по сто баксів заплатили американці.
За ними італійці, греки і іспанці.
Ми з жахом долі власної чекали,
Бо штраф платити змоги ми не мали.
Згодом судді грізно спитали й нас:
Прізвище, країна, посади, якого розміру
Оклад, з якого маєм заплатити в євро штраф.
Костя, наш телеграфіст, почав доклад. Значить,
Ситуація фінансова на українськім флоті виглядає так:
Сто двадцять гривень мічман отримує на місяць в нас.
А як з походу вернеться то  через місяць десь,
Чи навіть через три
Можливо, фінансист нам  виплатить борги.
І як інфляція не з'їсть їх до ржавого кіля,
То, може,  щось й останеться і нам для прожиття.
Суддя не вірив, як так можна жити
Та й ще моря і океани бороздити?
Спитали командира, чи не обманює суд
Мічман-неборак?
Наш кеп, що й сам получку мав не більшу,
Ствердив: дійсно так!
Судді аж знітилися, головами захитали
Затим на калькуляторі щось довго рахували
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Й порадившись, оголосили перерив.
Під час перерви судової командир
Мало дірку в нас очима не свердлив.
Що флоту України ми принизили престиж
Й йому піднесли у поході ось-такий сюрприз.
Та вийшли судді й оголосили постанову,
Якою українським морякам
Прирекли  сувору судову  умову:
Співати серед ночі моряку в порту  негоже.
Та від життя такого як у них, похоже,
Лиш пісня їм в поході допоможе
Лиху годину в морі пережити
І Україну твердо в світі боронити.
Тож наш вердикт їм:
По фунтів п’ятдесят умовно!
За арії нічні їм виписати штрафу,
А задля їм оформлення  життя людського
Стерлінгів по сотні дві їм виплатити допомогу
З тутешнього морського банку судового.
Суддя ударив молоточком: Єс!
Постанова остаточна!
Оскарженню не підлягає –
На моряків похід чекає!
Тож гроші  виплатить негайно,
На корабель усіх доставити охайно.
Союзникам належить по-людськи жить!
На кораблі на нас уже чекали,
І довго й тепло обнімали
Бо всі за нас  переживали
Щоб, як колись в Союзі, у
Гібралтарі нас не закували
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В кайдани й етапом десь не повели.
Тож з цього дня наш Костянтин, радист полтавський,
Став таким собі героєм гібралтарським.
На ранок нашого фрегату  якорі у клюзи ми уклали.
Прижимні й швартові у в’юшки всі скатали.
Штурмани ще на зорі курс в океан проклали,
Тож із сусідніх кораблів сигнали зразу нам підняли.
А натовці, між іншим, слово втримали
Й соляр таки нам дали
Тож в океані з пальним проблеми в нас відпали.
З тих пір на кораблі уже ніхто не сперечався
Чи в НАТО йти,  чи інде де – язик не повертався.
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НАД ДІНЦЕМ

Пам’яті героя-десантника Володимира Терещенка

Хрести підіймалися вгору
назустріч зухвалим вітрам.
Від жаху сміялися зорі,
лишаючи стогін вікам.

Хрести підіймалися вгору –
шукали живої душі.
Молитва, як та непокора,
спинилась на смерті межі.

А скрізь на заклятій дорозі,
уламки надій і біди.
І полум’я дивнії сльози
змивали в жорстокій тривозі
чужинського війська сліди.
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СОБАЧИЙ ДЕНЬ

Я підскочив від першого сну
і побоявся бога
схопив горнятко води
сильно вдарив рукою по лобі –
чи не згадаю, що ж я робив
весь минулий день
з ким я согрішив
кого по чому ляснув
кому читав вірші
кого просив взяти мене на роботу

залпом випив горнятко води
то собачий був день
(неділя)
про порядність забув, про обід…
на столі запримітив нотатки про
«Транссибірську прозу
і малу француженку Жанну»
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ЧОРНОЮ ЛІНІЄЮ

1.

Відійди
ще кілька речей, які треба зробити
це не те, що ти можеш пробачити
мені облиш цю чоловічу справу
на цьому жорстко я наполягаю

2.

У півсвіті побоювалися
мого потягу до справедливості і постійної меланхолії
співгромадяни уникали мене через мою грубість
письменники так і не пробачили мені
активної жестикуляції і схильності до солдафонського 
гумору

3.

Прийшов до мене понівечений кульгавий хлопець
з цигаркою у мавп’ячих губах:
«Дай прикурити,
брате мій!»
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ЄВАНГЕЛІСТ

Де спить мій бог
там варта на сторожі

спить, спить мій бог
із посміхом лихим
без сновидінь
із виглядом квітучим
спить мій бог
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НАШІ ДУШІ МАНДРУЮТЬ

Наші душі мандрують
як лопати, що ними
бавовну збирають

на бронзових обличчях молодих пролетарів

наші душі мандрують
як надії молодого Телемаха
як гнів фундаменталістів Хомейні
душі наші плавають
у блакитних отворах давніх бійниць
душі наші відпливуть на очах
у тварин і домогосподарок
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СОЛІПСИСТ

Та все ж не покидай мене самого
в денному світлі обгризеного
пришпиленого за заплющені очі
за обморожені повіки
скам’янілого
як видовжена тінь.
Не покидай мене самого.
У мене кров лиха
і чорний родовід.
Поглянь у моє серце:
порожню бачиш клітку
і птаха, що втікає?

З чорногорської переклав Володимир Криницький





68 Текст
Over

І ЗАРАЗ ПАЛАЄ ВКРАЇНСЬКА ЗЕМЛЯ

Бої за свободу віками гриміли.
І зараз палає вкраїнська земля.
«Спиніться!» – до неба волає щосили             
Старенький, і вторить його янголя…

Чимдуж молоднеча голосить, їх дітки,
Увесь стародавній і вольний народ.
У відповідь – «Гради» гарчать і зенітки,
Повзе гумконвой під покровом «щедрот».

Накаже Всевишній новітніх зоїлів,
Хто розбрат вкладає в своє немовля.
…Бої за свободу віками гриміли.
І зараз палає вкраїнська земля.

09.12.2014
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Я ЦЕ ВИТРИМАТЬ МУШУ!

Десь у диких степах учувається бій.
І для когось навік там замовкла зозуля.
Люта лайка гармат, протиборство стихій…
Стережися: летить, мов заблукана, куля. 

Хоч би ти зі страхУ не підняв білий стяг!
За тобою – Майдан, Подніпров’я, Полісся,
предки наші: козак, і кобзар, і чумак…
Поруч сестри, брати – допоможуть, надійся!

Всюди скалки буття різномастих часів,
кванти світла і тьми мов простромлюють Душу.
І злилося усе, через суть-об’єктив,
У єдині слова: «Я це витримать мушу!»

05.01.2015
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НА ЗГАДКУ

Пам’ятай про мене,
Згадуй у дорозі
Про щемке, таємне,
Що забуть не в змозі.

Слухай про новітні
Долі перехрестя:
Зоряно-блакитні,
Променисто-чесні.

То непереможні
І небесні вежі:
Я і Ти – тотожність,
Я плюс Ти – безмежність.

Чуєш, срібнокрилий?
Бачиш, срібноокий?
То ми є, мій милий, –
Ластівка і Сокіл.

Повертайся, ладо!
Поможи, Ярило!
Як я буду рада!
Господи, помилуй!
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ВСЕ БУДЕ ДОБРЕ

Все буде добре. Чи не буде.
Але ти витримаєш Хрест,
Який лише тобі під силу –
Дає надію манускрипт
Біблейських істин. Аби вірив!

ВСЕ буде – повзання і злети,
І Благовіст, і дисонанс,
Звук перемоги і поразки,
І соло щему-самоти,
І прозаїчність повсякденна...

А зараз – НАШЕ сьогодення.
Що важливіше за буття?
...Та знов страшні теленовини: 
Засилля кримінальних справ,
Війна і розбрат – щ о г о д и н и...
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Всі гучномовці вимикаю.
Та в жилах болі звукоряд.
Хто какофонію цю грає –
Новітні лжерятівники,
Перелицьовані нащадки?!

О, Господи, прости фанатам
Запеклість однобічних дум!
Великий Вершник, дай, Всесильний,
Мир у серцях і землях наших,
Допоки сонечко не згасло!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Все буде добре. Чи не буде.
Але ти витримаєш Хрест.
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КРАСУНЯМ СТЕПУ

Вкраїнське диво – наші степовички:
Чим більше років, тим осяйніше краса.
Які сніги, які дощі, яка роса  
Вмивали і кохали їхні личка?

Чиї світила посилали срібний струм
Крізь час і простір в сплутане волосся?
Повітря долі чи недолі й досі
Несе в обличчя павутиння віку й сум?  

Який надрозум в очі-гасла зазирнув
Й залишив відблиск мудрості? Чи то Перун
Музичні напророчив їм такі талани,

Що степ-життя відчув і форте, і піано?
...І поривались дикі трав’янисті струни –
То крізь світи співали степові красуні.



ПРОЗА
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ВІДПОВІДЬ

Двор Ев урочисто припаяв золотом останнє з’єднання. 
Об’єктиви багатьох камер стежили за його роботою і транслюва-
ли зображення в етер на всенький Усесвіт.

Він випростався, кивнув Двору Рейну й перемістився ближче 
до перемикача, який замкне контакти. Перемикач, який одно-
часно пов’яже усі велетенські комп’ютери всіх дев’яноста шести 
мільярдів населених планет у Всесвіті в грандіозну супермережу, 
з якої витвориться єдиний суперобчислювач – кібернетична ма-
шина, що поєднає всі знання усіх галактик.

Двор Рейн звернувся з короткою промовою до трильйонів гля-
дачів та слухачів. Потім, після невеликої паузи, сказав: “Прошу, 
Дворе Ев”.

Двор Ев увімкнув перемикач. З потужним гулом з’єдналася 
енергія дев’яноста шести мільярдів планет. Замиготіли й заспо-
коїлися лампочки на довжелезному пульті.

Двор Ев відступив і полегшено зітхнув.
– Маєте честь поставити перше запитання, Дворе Рейн.
– Дякую, – відказав Двор Рейн. – Це має бути запитання, на яке 

не змогла дати відповідь жодна ЕОМ.
Він повернувся до машини.
– Чи існує Бог?
Могутній голос відповів без вагань – жодне реле не клацнуло:
– Так, тепер Бог існує.
Страх раптово промайнув на обличчі Двора Ева. Він кинувся 

до перемикача.
З безхмарного неба вдарила блискавка, одним розрядом спа-

лила Двора Ева й наглухо запаяла перемикач.

З англійської переклав Володимир Криницький





78 Текст
Over

ШІСТДЕСЯТ ДЕВ’ЯТЬ

У Гутенберговій галактиці зіткнулися якось цифри Шість і 
Дев’ять.

– Перепрошую. Я – Шість.
– Даруй! Це я незграба. Я – Дев’ятка.
– Неймовірно! Ти справді Дев’ятка? Я всеньке життя шукав 

Дев’ятку, але досі все не щастило її зустріти!
– Воно й не дивина, ти ж ходиш на руках! Перевернися, прошу 

тебе! У тебе голова обважніла від догориножного життя, тож і не 
бачиш нічого, – сказала Дев’ятка.

– Не сміши мене! Якщо я перевернуся, то перестану бути со-
бою, – сказав Шість і докинув: – Утім, ти ж усеньке життя ходиш 
ногами – і в тебе, либонь, паморочиться голова. Як тобі взагалі 
вдається бодай щось бачити?

– Я добре бачу, адже моя голова аж під хмарами. Дуже приєм-
но було з тобою познайомитися, – Дев’ятка вже хотіла було йти 
далі своєю дорогою.

– Стривай! Куди ж ти йдеш, коли я щойно тебе нарешті зу-
стрів?! – здивувався Шість. – Ходімо разом, спробуємо йти од-
ним шляхом.

Дев’ятка трішки подумала – і зосталася. І стали вони разом 
числом 69.

– Як почуваєшся? – запитав Шість Дев’ятку.
– Пречудово! А ти?
– Прекрасно! У глибині душі я завжди знав, що життя стає 

по-справжньому гармонійне лишень тоді, коли стрічаєш свою 
ідеальну пару, яка тебе доповнює, – сказав Шість і подарував 
Дев’ятці дев’ять квіток лотоса.

Отак 69 жили далі щасливо, і знайшлись у них близнюки – Шіс-
точка і Дев’ятик.

З сербської переклав Володимир Криницький
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ЛЕГЕНДА ПРО ВОЇНА

Дуже-дуже давно
у містечку поблизу гори Битка народився той,
хто став вибраним, щоб боронити світ від зла.

Вибраних не було багато. Скільки саме – достеменно ніхто не 
знає, бо жили вони одинаками і намагалися не залишати по собі 
слідів. Прийнявши тягар свого дару, вони усамітнювалися і боро-
лися таємно. Подейкують, що всесвітньо відомий Хитромудрий 
ідальго з Ламанчі стверджував привселюдно, буцімто він – один 
із Вибраних. Та позаяк довести того не зміг, то його ще й назва-
ли брехуном.

Спершу Воїн був ремісником. Його цікавила тільки робота, аж 
доки одного дня він почув голос, який казав, що не бути йому 
більше ремісником, а належить йому надалі боротися з чудо-
виськами.

Через кілька років він уперше зустрівся з ними. Нападали чу-
довиська на нього у ліжку; коли він ішов; коли сидів думав. Зро-
зумів він, що змушений битися, якщо хоче захистити світ. Тож він 
пішов у ліс і там на них чекав. На окремих фрагментах його що-
денникових записів, що залишилися у його спаленій оселі, вда-
лося прочитати, що чудовиська ті були велетенські, безокі, з мо-
гутніми щелепами, здатні проковтнути все перед собою.

Він не програв битви. Він бився з ними надзвичайно хоробро. 
Проти нього та смертоносна орда була безсила.

«…нападали вночі, бігли до мене, я чув ці крики – так не мо-
гли кричати люди; я знав, що то вони, і що вони знову спробують 
мене вбити, щоб напасти на інших. Але я не здамся. Я Воїн…»

На цьому записи перериваються.
Легенда свідчить, що одну битву він таки програв. Люди ще 

довго питали, що то змогло зламати такого видатного бійця.
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Через кілька тижнів знайшли ще один вельми короткий запис. 
Там було записано одне ім’я, – як стверджують, саме це чудо-
висько убило Воїна. Ім’я його – слово, утворене від двох грецьких 
слів σχίζειν і φρήν, що перекладається як Schizophrenia.

З сербської переклав Володимир Криницький
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ГІРКИЙ ПРИСМАК КРЕМ-БРЮЛЕ

– Михасю, що ти зробив з моєю новою праскою за 200 гри-
вень? – заволала мама.

– Я? – невинним тоном перепитав хлопчина. – Нічого. Просто 
хотів, як Роберт Маклович...

– А що то за коричнева скоринка на підошві праски? – невга-
мовний голос матері долинав ніби крізь стіну і Мишкові здалося, 
що мама ось-ось його поб’є. Так йому, принаймні, здалося.

– А я просив тебе купити пристрій для карамелізування цукру 
на крем-брюле? Ти не купила, то ж я мусів собі якось порадити...

– Отже, це через мене ти знищив праску? – тепер мамин голос 
асоціювався з кришталиками льоду, що сиплються за комір.

– Якби ж то ти трохи прислухалася до мене... – мовив хлопець.
– Мені слід пройтися по магазинах, бо збожеволію, – знову за-

бідкалася мама. – Збирайся і ти, я і так планувала прикупити 
тобі щось з одягу...

– Мені обов’язково їхати? – малий скривився так, ніби наков-
тався лимонного соку.

– Глянь на себе в дзеркало! – почув у відповідь.
Хлопець став перед великим трюмо у передпокої. Дивля-

чись на своє відображення, помітив на обличчі вираз глибокого 
страждання. Ще й жакетик на ньому явно замалий.

– Ну й виріс... – промимрив він. – Діти в такому віці ростуть 
швидко.

– І тому мусимо купити тобі щось нове, – додала мама вже біля 
дверей.

– Це все тому, що я забагато їм, – мовив хлопчина. – У мене 
надто здоровий організм і росте...

– Саме так! Вчора ти навіть мою вечерю з'їв, – сказала мама.
– А не треба було залишати її в духовці, – знизав плечима Миш-

ко. – Та запіканка під соусом бешамель так смачно пахла!
– А я лише на п’ять хвилин пішла до сусідки... – жбурнула мама 
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у відповідь.
– Це тобі за те, що ти для мене приготувала не таку смакоту, – 

заявив зухвало малий.
– Ох, ти! – мама знову занервувала. – Та ти ж сам хотів рибу в 

томаті, бо цикорій для тебе загіркий!
– Цикорій може і так, але я не знав, що ти збиралася це готува-

ти в соусі бешамель з шинкою і жовтим сиром... – пояснив той. – 
Не вмієш ти спілкуватися з людьми. Було мені відразу сказати...

– Усе! З мене досить! – обурилася мама. – Моя помста буде 
страшною.

– Я не боюся! – Мишко скорчив гримасу, яка мала показати ці-
лому світові його відвагу.

– Я попрошу бабусю, аби наступного тижня вона готувала тобі 
обіди, – цього разу в голосі мами можна було вловити жартівли-
ві нотки з крихтою злості.

– Тільки не це! – закричав хлопець. – Вона до всього додає ци-
булю тоннами.

– Ти перебільшуєш, – зауважила мама, – усі кажуть, що вона 
готує дуже добре.

– Бо в них гумові язики, – оцінив малий.
– Ну добре, попрошу бабусю, аби замість цибулі давала час-

ник, – мама зовсім вийшла з себе.
– Вона його пересмажує і він стає гіркий! – заридав малий.
– Михасю, – голосно зітхнувши, відказала мама, – тобі наре-

шті треба навчитися однієї складної речі: мистецтву компромісу.
– Ну то дай мені ще хоча б один шанс, – промимрив Мишко.
– Гаразд, не віддам бабусі кухню, але ти взамін маєш щось зро-

бити, – розпочала переговори мама. – Без викрутасів підеш за-
раз зі мною по магазинах. Згода?

– Ну добре, – здався хлопець. – Але...
– Ніяких «але», – перервала його мама, виходячи за двері. – 

Компроміс на компроміс. Або покупки, або бабуся.
Та Мишко глянув на неї і завмер. Ніби осягнув якусь страшну 
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правду.
– Нікуди я з тобою не піду, – заявив хлопець. – Дзвони бабусі...
– Що знову таке? – зойкнула мама.
– У тебе вигляд, мов… Мов… – Мишко гарячково шукав потріб-

не визначення. – Мов у Пеппі. Та ще й рожева блузка з Барбі. Так 
ніхто не вдягається.

Мама заправила перед дзеркалом неслухняні кіски.
– Дуже дякую, що я для тебе ніхто, бо так одягаюся я, – відпові-

ла вона. – І, до речі, маю тобі сказати, що такий стиль мене дуже 
омолоджує.

– Чому моя мама не може мати нормального вигляду? – про-
мимрив понуро хлопчина.

– Бо така вже є твоя мама! – вона пильно глянула йому у вічі. 
– Не нормальна і не серйозна. Нерозважлива. Ти готовий? То ви-
ходьмо.

– Але ж... – пробував опиратися малий.
– Бо придумаю щось жахливіше, ніж твоя страшна бабуся... – 

пригрозила мама.
– Ну то хоча б не їдьмо у торговий центр, – ще щось намагався 

виторгувати Мишко.
– Сьогодні мають бути хороші акції, – мама була невблаганна.
– Акції! – у голосі Мишка чути було розпач. – То там буде страш-

на тіснява.
– І три Н, – посміхнулася мама.
– Знаю, знаю, – буркнув той. – Найкоротший шлях, найлегше 

паркування, і найнижчі ціни.
Переможений, він рушив до дверей. Ще через вікно на схо-

довій клітці побачив, що на перилах при вході махають ногами 
двоє хлопців із двору, яких він не терпів. Це ще більше його при-
гнітило. Ледве вийшов з будинку, як уже почув злий шепіт, а по-
тім і на повний голос:

– Грубий Місько ковтнув діжку!
Та його це не зачепило. Вони придумували і набагато гірші 
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дражнилки. Він зупинився біля вишневої дамської автівки. І, що-
йно вона відчинилась, він прожогом туди сів.

– Михасю, маршируй, а не катайся в машині, – викрикнув, зви-
саючи вниз головою, Грицько Зозулька. – Побігай за матусею, то 
швидше спалиш калорії...

Хлопчисько замовк, ніби спаралізований поглядом Мишкової 
мами.

– Ти, Козулька, чи як там тебе, – Мишко знав, що мама навмис-
не перекручує прізвище сусіда. – За що тобі вчора так дісталося? 
Чим провинився? Ти так дико кричав, що цілу годину не можна 
було дивитися телевізор. Тому, мабуть, і висиш, що не можеш си-
діти?

Зозулька почервонів. Підтягнувшись, він вправно зістрибнув з 
перекладини.

– А Вас хіба то обходить? – бовкнув той нахабно.
– А хіба тебе обходять калорії Мишка? – відрубала мама, а тоді 

свою увагу перенесла на іншого хлопця, Марка Кільчика. – А ти, 
Кольчику, що так шкіриш свої криві зубки? Я на твоєму місці ні-
кому їх не показувала б, особливо дівчатам...

Кільчик міцно зціпив губи.
– Так значно краще, – констатувала мама. – Якби не ті клапаті 

вуха, то ти би був красень. А, між іншим, Кольчику, не маєш на-
міру прикрасити їх кульчиками?

– Мамо, їдьмо вже! – гукнув Мишко.
– Ну, бувайте, хлопці, – сказала мама, сідаючи в авто. Увімкну-

ла двигун і від'їхала, гублячи іскри з-під коліс.
– Ти не мала такого робити. Я ж сам їм розповів, коли бігав на-

вколо будинку, що спалюю калорії. От вони і дражняться. Я мав 
би передбачити, що це їх спровокує, і вони насміхатимуться з 
мене, бо то і смішно...

– А вони мають знати, що мене теж легко спровокувати, – мама 
натиснула на газ.

– Ти їх не знаєш, – Мишко сумно похитав головою. – Тепер вони 
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не дадуть мені проходу. Не зупиняться ні перед чим. У мене пе-
редчуття.

– Не жалій себе, – мама захитала головою. – Не можна усього 
боятися і постійно ховати голову в пісок. Декому треба показати, 
що і з них можна просто так поглузувати.

Михась тяжко зітхнув.
– Я ж з ними постійно стикаюся і в школі, і у дворі, – сказав він.
Мама глянула на нього і посміхнулася.
– Лише не кажи мені, що не можеш собі дати раду з такими ху-

дими героями, - заявила вона. – Тільки примітивні особи вда-
ються до насильства.

Михась, посміхаючись собі під ніс, думав, як міг би це повідо-
мити Зозульці і Кільчикові.

– Не забувай, що ще кількасот тисяч років тому наші предки 
стрибали по деревах, – вела далі мама.

– О, то я вже на високому рівні еволюції, бо навіть ще не про-
бував вилізти на дерево. Зрештою, їх усі повирізали, бо опадало 
листя, і треба було прибирати. Та й птахи сиділи і паскудили... – 
Мишко скоса зиркнув на маму.

– О! Та в тобі час-від-часу прокидається звір! – засміялася мама.
– Ага, особливо, коли почую запах твоєї вечері, – закивав хло-

пець.
В'їхавши на автостоянку перед торговим центром, мама поста-

вила машину біля головного входу.
– Приїхали.

МИШКО У ГІПЕРМАРКЕТІ

Михайло не любив їздити з мамою за покупками. І, на відмі-
ну від більшості своїх ровесників, не любив гіпермаркетів. Він не 
розумів, звідки можна черпати  задоволення, топчачись в чер-
гах, проштовхуючи кілометрами тяжкий візочок поміж ряди по-
лиць і прилавків. Підозрював, що якби любителям цього дозвіл-



88 Текст
Over

ля прийшлося долати такі відстані в парку, то вони швидко шу-
кали б лавочку, аби дати ногам відпочити. Гіпермаркет звільняє 
людину від невитраченої енергії. Завдяки їй (енергії) ніхто не не-
притомніє біля великих кошів з переоціненими мештами, не діс-
тає катару після тривалого перебирання замороженого м’яса, і 
нікого не болять спини від тяжких тюків з пляшками мінераль-
ної води.

Мишкові гіпермаркет такої наснаги не додавав. Особливо 
втомленим почувався, коли підходив до відділу одягу. Лише див-
лячись, як інші носять до примірки стоси брюк, блузок чи све-
трів, йому опускалися руки.

У торговому центрі, як і кожної суботи, було велелюдно. Він не 
любив натовпів, скупчень народу, інколи, проте, помічав в цьо-
му якусь користь.

Довгі черги йому особливо імпонували під McDonalds, бо це 
ефективно вбивало у ньому бажання купити BigMac, картоплю 
фрі і солодкі яблучні тістечка. Любителі фастфудів не спокусили 
його і цього разу. Вони безперервно юрмилися біля кас, штовха-
ючись і кидаючи недобрі погляди в бік касирок. Михась полегше-
но зітхнув. Паляничка з підсмаженої меленої яловичини була од-
ним із його улюблених смаколиків. А в таких умовах йому було 
легко опанувати наркотичну жадобу вп’ястися в неї зубами, та й 
не треба було канючити мамі: «Будь ласка, ну купи мені ще хоч 
малесенький гамбуржечок».

Він оминув фастфуд з піднятою головою і рушив до виходу у 
головному залі, та так швидко, що мама ледве за ним встигала.

Коли Михась зупинився перед відділом одягу, у виразі його об-
личчя можна було побачити страх і апатію. Він знав, що його че-
кає.

– О, глянь! Які гарненькі сорочечки з Вінні-Пухом! – мама що-
йно зробила найгірший вибір.

На чолі Мишка одразу появилися краплі холодного поту і він 
миттєво відчув жадобу великої кількості висококалорійної їжі. 
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Вона мала б посприяти швидкому росту його тіла. Байдуже, в 
ширину, чи у висоту. Тільки б виявилося, що усі тісні сорочечки 
на нього замалі.

– То для маленьких дітей, – сказав він до мами. – Я уже маю но-
сити дорослі речі.

– Що ти кажеш? – у маминому голосі звучало розчарування. – 
З цими ведмежатками ти був би такий милий! Може, хоч помі-
ряєш?

Раптом Мишко відчув, що хтось шарпає його за штани. Збоку 
стояли двоє на перший погляд п’ятирічних хлопчиків, вдивляю-
чись у запропоновані мамою сорочки.

– Вони класні, – мовив трохи більший, – я теж маю таку, тільки 
з Тигреням, а у нього – з П’ятачком.

– А ви знаєте, що у природі тигри поїдають поросят? – запитав 
їх Мишко.

– Тиглинята лише бликають, – заявив менший.
– А ведмежатка поїдають медок, той, що його завжди зама-

ло, – додав більший.
– А знаєте, що поїдають справжні ведмежата? – Мишко усе ще 

намагався просвітити їх. – Малих наївних дітей!
– Михасю! – суворо сказала мама. – Не лякай їх.
– А нам і не страшно, – заявив старший. – Він же все переплу-

тав! Наївних дітей поїдає злий вовк.
– Або Баба Яга, – додав менший.
– До того ж усі знають, що це тільки дитячі байки, – знизав пле-

чима більший.
Мишко замислено прикусив губу.
– А я малий? – запитав він за мить.
– Хлоп’ята уважно до нього придивлялися.
– Ти не великий, – сказав більший.
– Але і не малий, – ствердив менший. – Ти такий...
– ...такий собі Вінні-Пух, – завершив більший. – Але наш брат 

іще більший і розірвав би тебе на шматочки...
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Мама захихикала, а Мишко зітхнув.
– Мама вийшла з кабінки! – вигукнув менший хлопчик.
Діти побігли до брюнетки середнього зросту з наруччям су-

конь та блузок.
– Бідні малюки, – сказав Мишко.
– Чому бідні? – здивувалася мама.
– Пам’ятаєш, ти якось казала, що колись діти самі ганяли по 

подвір'ї з ключем на шиї? – запитав хлопець. – Тепер бігають на-
вколо примірювальних кабінок у гіпермаркеті.

– Михасю, Михасю, – зітхнула мама. – Коли ти зрозумієш жі-
нок...

– Я вже їх розумію, – зізнався малий.
– Ти впевнений? – у маминому голосі чути було нотку недові-

ри.
– Розумію, наприклад, чому вони не можуть встояти перед со-

лодощами, – заявив той.
– Ти краще зосередься на навчанні, – сказала мама. – І на по-

купках теж, – додала згодом.
Підбирання гардеробу цього разу було для Мишка особливо 

результативним. Може тому, що хлопець хотів якнайшвидше з 
цим покінчити і погоджувався майже на все. Він не протестував, 
коли мама вибирала для нього кольори, котрі йому не подоба-
лися, ані не корчив гримаси, коли сорочки виявлялися задовги-
ми.

З явним полегшенням хлопчина випхав візок з-поміж рядів по-
лиць і вішалок відділу одягу і відразу натрапив на двох гарнень-
ких агенток, котрі заохочували купити буженину і сир.

– Може скуштуєш? – ефектна чарівна білявка з блакитними 
очима підсунула йому під ніс тацю зі шматками твердого сиру, 
нанизаних на скалки. – Дуже смачний, напівм’який і трішки пі-
кантний.

Мишко глянув їй у вічі, а тоді перевів погляд на пропоновану 
продукцію. Він сягнув за паличкою з апетитним шматком сиру. 
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Понюхав i поклав до рота.
Скалку поставив на тацю.
– Знаєте що? Воно недобре! – заявив малий. Відчутний якийсь 

хімічний присмак. З'ївши цього трохи більше, можна зіпсувати 
собі шлунок...

Агентки захихикали.
– Ну то може шиночку? Це буде краще, – під ніс йому підсуну-

ли тацю з бужениною.
Понюхав.
– Ні, дякую, якщо воно смакує так, як пахне, то можна втрати-

ти віру, що їжа приносить задоволення.
– Михасю, поводься чемно, – втрутилася в розмову мама, бе-

ручи шматок м’ясного хлібця. – Люди ж із тобою ввічливі? То й 
ти таким будь.

– Та я ввічливий, але воно мені просто не смачне, – відповів він.
Повз них проходила пара стареньких. Чоловік уважно пригля-

дався до Мишка.
– Подивися, яка тепер вгодована молодь, – сказав дідусь жінці.
– Вирощені на маселечку і сметанці, їм хіба що пташиного мо-

лока бракує, – заперечила старенька.
– А я замолоду мусів хліб з цибулею їсти, – пригадав дідусь.
– Пам’ятаю, – підтакнула бабуся. – Навіть тепер, коли чую за-

пах цибулі, дуже розчулююся. Ми були такі юні...
Мишко повернув голову. Мама якраз прощалася з консуль-

тантками, і підштовхувала візок до кас.
– Препаскудно! – сказала вона за мить.
– Ті старенькі? – запитав Мишко.
– Які старенькі? Я про м’ясне.
– Менше з тим, – посміхнувся хлопчик.
У черзі до каси перед ними стояла бабуся з онучкою.
– Я цього не хочу! – маленька дівчинка підвищеним голосом 

вмовляла бабусю. – Воно недобре! Не-смач-не!
– Ну, серденько, – пояснювала бабуся, – це справжній молоч-
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ний шоколад.
– Я вчора його їла. Недобрий, – твердила мала. – Недобрий!
– А тиждень тому навіть дуже тобі подобався.
– А тепер недобрий, жахливий. Я цього не хочу!
Бабуся, голосно зітхнувши, озирнулася. Її погляд зупинився на 

Мишкові і було видно, що вона раптом знайшла якийсь новий 
аргумент.

– О, парубче, – звернулася вона до хлопчини. – Ти знаєшся на 
шоколаді. По тобі видно. Може поясниш моїй онучці, що це – 
найкращий шоколад?

Мишко глянув на назву.
– А-а, молочне «Сьоме небо»! – сказав за мить. – Якщо чесно, 

це мій улюблений, а може і мій number one, бо мене від нього на-
віть після цілої плитки не нудить...

– Зовсім несмачний! – перебила його дівчинка. – Схожий на 
каву курземе, вимішану з піском. Як підгоріла каша.

– Ти його з чимось переплутала, – заперечив Мишко, погляда-
ючи скоса на бабусин кошик, вщерть наповнений продуктами. 
– А знаєш що? – надумався він, – там на стелажі з солодощами я 
бачив дуже смачні цукерки Linda. У такій великій золотистій ко-
робці. Можеш спробувати й порівняти смаки.

– Бабусю, я хочу цукерки Linda! – заявила мала.
– А ти знаєш, скільки вони коштують? – запитала бабуся.
– Я звідси не вийду без цукерок Linda! – не вгавала дівчинка.
– Я уже купила тобі шоколад! – опиралася жінка.
Дівчинка відбігла декілька кроків.
– Ну то я буду тут, – сказала вона. – Хай по мене приїде тато, 

він мені точно купить.
– Негайно повертайся! – наказала бабуся.
– Не повернуся! – тупнула ніжкою мала і побігла поміж стела-

жі.
Бабуся випхнула візок з черги і поспішила за нею, бурмочучи 

щось собі під ніс.
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– Ти повівся непристойно, – мовила мама.
– Я лише хотів якнайшвидше вийти з цього магазину, – пояс-

нив Мишко.
– Але дівчинка дуже мила, – усміхнулася мама.
– У неї дуже своєрідний смак, – замислено похитав головою 

хлопець. – Я не думав, що комусь може не подобатися молочне 
«Сьоме небо». Воно так м’яко налипає на язичок, за мить тане і 
лагідно лоскоче горло...

– Михасю, ти на землі, ти чуєш мене? – захвилювалася мама.
– Їдьмо якнайшвидше звідси, бо я можу накинутися на усі ці 

батончики, – і показав на полички біля каси.
Коли вони добралися до свого авто, Мишко глибоко полегше-

но зітхнув.
– Ти був дуже розважливий, – сказала мама.
– Не скажу, що це було легко, – посміхнувся хлопчина, – і щоб 

зняти напругу, я мушу з'їсти щось добреньке.
– Коли приїдемо додому, я зроблю тобі вінегрет, – пообіцяла 

мама.
– Мамо! – його голос звучав вражено й ображено. – Хочеш, 

щоб я став кроликом?
– Та що ти! – мама глянула на нього, по очах видно було її хо-

роший настрій. – Тобі б не пасувала шубка.
Мишко посміхнувся, а тоді невимушено сказав:
– Знаєш що, мамо, деколи мені хочеться, аби шоколад був як 

підгоріла каша або кава курземе з піском... А котлети щоб були 
схожі на вінегрет, а вінегрет – на котлети. Тоді люди були б щас-
ливі.

З польської переклала Роксолана Задорожна
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ТИСЯЧОЛІТНЄ ПРОКЛЯТТЯ
(фрагмент роману “Злато сонця, синь води”)

Здавна селилися на Дніпрових берегах люди. Були тут і скіфи, і 
сармати, і слов’яни. Різним богам поклонялися, та в одне вірили: 
що правда оману перемагає, що за кожен добрий вчинок наго-
рода буде, а за кожен лихий – кара; що життя найціннішим у сві-
ті є – й у цьому, й у потойбічному, й на землі, й у вирії.

А ще знали, що смерті боятися не треба, бо продовження вона 
життя – новий спалах, нова іскра над багаттям, нова зірка осяй-
на на небосхилі. І править світом воля, й людська воля до волі 
богів може дорівнятися, якщо буде людина гідною та відважною.

Непростим був той світ, жорстоким, але щирим, змінювався 
він, як усе на землі змінюється. Сонце сходить щоранку, і сузір’я 
щоночі розквітають на небесному оксамиті. На волосинку, чого 
й оком людським не помітиш, змінюють вони місце своєї появи, 
рухаються небом. І лише тисячоліття ту таємницю знають, тільки 
вони бачать, як вицвітає небесна синь, старішають зірки, згоряє 
одвічне сонце, даруючи землі золото і життєдайне тепло.

От і на Дніпрових кручах перестали селитися войовничі сарма-
ти і скіфи – натомість будували сумирні люди на островах велич-
ної ріки білі храми з банями. А замість віче, народної волі, деда-
лі частіше вказувала шлях народу воля князівська – воля одного 
замість волі усіх. І часто величався справжнім Богом лише один 
із проявів життя, а всі інші відкидалися.

Жив тоді на Русі князь Володимир, великий князь, правитель 
і завойовник. Мріяв він про те, щоб усі голови перед ним схи-
лили, як перед божеством, бажав влади і над людськими жит-
тями, і над серцями, і над минулим, і над майбутнім, і над люд-
ською пам’яттю. І вирішив великий князь Володимир зруйнува-
ти те, про що оповідали йому у дитинстві, знищити сам лад сві-
товий і проти світогляду прадавнього піти. Прийняв він хрещен-
ня і назвав Богом Єдиного, та й сам єдиною владою хотів на зем-
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лі своїй бути.
Не прийняли його вибір люди, бо лише для себе обрати мож-

на віру, лише за свої вчинки людина відповідає і перед життям, і 
перед людьми, і перед пам’яттю. Не можна обирати за інших, не 
можна відбирати чужу волю!

Та не прислухався великий князь до волі народної – водою і 
кров’ю охрестив землю, яку вважав своєю, а тоді під страхом 
смерті заборонив згадувати про той злочин, щоб стерти правду 
і з літописів, нещирого письмового слова, і з легенд, слова дав-
нього, як сам рід людський, що правду, з вуст в уста передаючи, 
береже споконвіку.

Виступили проти нього люди, хто як міг, та не хотіли воюва-
ти з братами і сестрами. Бо прийняв дехто з їхніх рідних новий 
уклад життя, коли є правитель, і він, “сонце ясне”, всім править, 
краще від інших правду знає і за вчинки усіх своїх підданих від-
повідає. Легше так жити, хоч і соромно, й в очі онукам дивити-
ся не хочеться, пояснювати, чому волю свою і право вибору віль-
ного іншому віддав, зрадив мрії свої, прагнення і призначення. 
Тому й нарікають відтоді старші покоління на молодші, бо легше 
жити, свою провину за порушений лад перекладаючи на тих, хто 
вільно ще жити прагне. А згодом забулася та провина, а звичай 
зверхнього ставлення до молоді на всі віки залишився.

Приходили до великого князя волхви, яким здавна за всіх ча-
сів й в усіх народів було призначено життя боронити і народи 
вести, від безумства і сірості оберігаючи. Не схотів князь слуха-
ти волхвів, насміявся й прогнав зі свого пишного палацу. Його 
тепер “сонцем ясним” люди називали, а що справжнє сонце си-
лою чарівною наділяло, йому байдуже було. Заслала очі велико-
му князю жага безмежної влади, і наче всі, жагою влади заслі-
плені, злом нарік він ту золоту життєдайну силу.

Не підкорилися волхви наказу великого князя, навчали своїх 
наступників відчувати світ, як самі відчувають, передавали свої 
прадавні знання й підбурювали народ на повстання. Розгнівав-
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ся великий князь і дав слово, що або підкоряться бунтарі ново-
му порядку і його волі князівській, або знищені будуть і навіть 
пам’яті про них на землі не лишиться.

Кілька років тривала війна між волею князя і знанням прадав-
нім. Усе більше ставало люду на бік великого князя: надто солод-
кою на смак була влада над чужим життям і над чужою долею, і 
надто зручною безвідповідальність за свої вчинки. Отруйним за-
вітом виявилася рабська покірність нового устрою і нової віри, 
рвалися зв’язки між людьми і світом, розпадалися родини...

Не схотіли волхви зачарувати людей, щоб з обличчя землі стер-
ти палац і рід великого князя, бо інакше напилися б тої самої 
отрути влади, що не від сонця йде, а від заздрості, підлості і бо-
ягузтва. Самі пішли проти князя, узявши з собою тільки тих, хто 
свідомо такий вибір зробив і вирішив боротися до останнього...

Вийшло так, що вдалося великому князю Володимиру полони-
ти десятьох із дванадцяти тих нахаб, що приходили до нього у 
палац просити золоте сонце не зраджувати. Неподалік від Дні-
пра, майже біля самих порогів, стратив князь усіх своїх полоне-
них, змусивши в очі один одному дивитися. Помирали волхви в 
таких страшних муках, що зрадили життя, яке присягали захи-
щати. Прокляли вони свою землю, що їх від смерті не врятувала, 
кожен на сто років. Страшним було їхнє прокляття: не знатиме 
зрадлива земля щастя і волі, потерпатиме від чужих забаганок, 
розмінною монетою для інших стане, а все, чого люди прагнути 
будуть й у що віритимуть від щирого серця, на смерть і зло обер-
неться. Кожен на сто років... Разом вийшло – тисяча літ.

А невдовзі помер і великий князь. Почалися міжусобиці, ко-
жен із нащадків князя хотів урвати шмат влади, хоч і було ще 
трохи золотого часу, коли стольний град Київ Ярослава Мудрого 
славився в краях близьких і далеких. Намагався шанувати дав-
ніх богів, хоч і під новими іменами, і життю служив князь Ярос-
лав, не забував питати поради у старших і мудріших від себе, та 
лише на термін свого князювання послабив силу тисячолітньо-
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го прокляття.
Зникли двоє верховних волхвів, яким вдалося уникнути поло-

ну і помсти великого князя, пішли в люди, загубилися серед люд-
ського моря, як і їхні учні. Намагалися жити вони так, як раніше, 
вчили людей, берегли мир, розповідали про душу світу, але сум 
підточував їхні сили, бо не належав їм більше світ, не було у них 
зі світом порозуміння. Невдовзі пішли з життя і ці двоє, коли не 
стало князя Ярослава, і залишилася земля по обидва береги Дні-
пра беззахисною.

Та світ змінювався все швидше: рідше відгукувався на людські 
голоси, тож люди мову його почали забувати. Кривавими снами 
і сірим маревом сповило землю роду князівського.

І покотилося... Орди монгольські, печенізькі, татарські. Розпа-
лася Русь на князівства, почала данину платити, від чужої волі 
і забаганок ханів залежачи. Збідніли люди, забули споконвіч-
ну владу слова, скорившись забобонам, за їхнім законом жит-
тя своє будуючи, і звичаї прадавні берегли з кожним поколінням 
дедалі менше і менше.

Намагалися нащадки давніх волхвів повернути приховані зна-
ння і силу у світ за козацьких часів, але тисячолітнє прокляття 
виявилося сильнішим, і договір про мир обернувся Пропалою 
грамотою, настала Руїна, розкололася проклята земля на дві по-
ловини точно по Дніпру. Згинуло козацтво: зруйнували чужі царі 
і цариці Січ, вдягли на руки козацьким отаманам кайдани, і тих, 
кого не стратили чи не змусили служити у своїх військах, відпра-
вили у заслання.

Здіймалося новими хвилями прадавнє знання, бо з поколін-
ня в покоління, наче по крові, передавалося воно таємно в ро-
дах учнів волховських, а тоді і козацьких ватажків та отаманів. 
Через пісню і мову намагалися подолати тисячолітнє прокляття, 
але знаходились у товариствах зрадники, а чужа влада сильні-
шою і хитрішою знов і знов виявлялася.
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І знову страти, в’язниці, каторги... Поети, письменники, кобза-
рі... Нікого не минула кара, всіх занапастила чужа воля, про всіх 
викривила пам’ять, поділивши її на історію і легенди, які все ще 
намагався берегти народ, мов свої мелодійні пісні, сумні і зви-
тяжні, що для кожного століття свої.

Палали книги, які переписувати лінувалися, заборонялись і 
пісня материнська, і слово рідне, і звичай народний, перемішу-
валася кров, щоб народ свою пам’ять не міг зберегти. На кож-
ну мрію знаходився зрадник, на кожну людину, що могла стати 
героєм, – свій біль, своє заслання, страта чи тортури. Війни, та-
бори, тюрми... А не хочеш страждати – служи чужій волі, зрадь 
себе і мову свою забудь, і рід свій. Тільки тоді проживеш життя 
щасливо, вірячи, ніби вільний у своєму виборі. А не хочеш слу-
жити – згинь на віки вічні.

Запанувала тоді на сім десятків років сірість, стерла відміннос-
ті між народами і народну пам’ять, усім нав’язала одну мову й 
один світогляд, відібрала віру, обрану князем Володимиром, хоч 
насправді лише інакше назвала свою жагу влади над чужими 
життями і долями. Йшла остання сотня літ давнього прокляття, 
дісталося воно і до волховських нащадків, сильнішою від пам’яті 
крові була зла сила передсмертного слова. Розгубилися прадав-
ні знання, забулася історія роду, страх оселився у кожному серці, 
бо тепер усі люди боялися неволі, тортур, заслання, голоду, втра-
тити близьких... Більше не вірили, що злетять іскрами їхні душі 
над багаттям вічним і знову у світ повернуться, – все пожерла сі-
рість, все отруїла безвір’ям, де немає свободи і пам’яті.

Страшною була та тисяча років. Хто історію хоч трохи знає, 
тому відомо, скільки крові на сторінках спалених книжок, скіль-
ки болю в народній пісні, скільки нащадків землі по обидва бере-
ги Дніпра знайшли свою могилу у чужому краї.

Ані помсти не вимагає тисяча років неволі, ані нової крові – 
лише розуміння і пам’яті, щоб не повторилося подібне ніколи.
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Чи було насправді тисячолітнє прокляття? Чи приходили волх-
ви до великого князя Володимира за життя просити? Хто про те 
знає... Багато вирваних з літописів сторінок, а ще більше пізніше 
переписаних, і скільки зраджено і забуто за цю тисячу років – не 
злічити.

Але зринають іноді в народі давні легенди, а молодь знову і 
знову намагається відродити втрачене, повернути слову його 
прадавню велич і силу, як прагнули це зробити оспівані у народ-
них легендах поети, кобзарі, філософи, народознавці, священи-
ки, воїни і прості люди, які залишилися вірними своїй землі. І 
знову в’язниці, страти, заслання, нерозуміння, зради, насмішки 
і відсутність згоди між однодумцями, без якої ані перемогу не 
здобудеш, ані прокляття не подолаєш.

Надходила нова ера, змінювався світ, намагався побороти сі-
рість і відродитися, очистившись прадавнім вогнем життєдайного 
сонця. І чекав світ нащадків волховських знань, яким буде до сна-
ги здійняти полум’яні золоті стяги, коли скінчиться сила тисячоліт-
нього прокляття, і повернути це сяйво в людські серця та очі.
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ЛЕГЕНДА ПРО ТРЬОХ БРАТІВ

Було це за часів великого гетьмана. Побачили січовики, що за-
горілися фігури* у степу, зрозуміли, що у Дикому Полі** татар-
ський загін бешкетує, от душа в них загорілася, кров заграла. 
Скочили на коней, і, дарма що ніч темна була, мерщій навздогін 
розбійникам кинулися, мирних селян рятувати.

Їдуть, дивляться – хутір у степу. Заскочили до хутора, а там усі 
хати порожні стоять, і біля кожної лежать мерці. Почали гукати, 
чи є хто живий. Відповіла їм одна жіночка. Вона, бач, у ямі за ха-
тою сховалася, от татари її й не знайшли.

– Скільки їх, бісових дітей, було? – запитують козаки. – Куди 
поїхали, не бачила?

– Загін невеликий, – відповідає, – сотня, може. І куди поїхали, 
бачила. Ондечки туди, попід гайком, убік озера. Та ви краще ві-
зьміть мене з собою, я все покажу, бо в мене чоловік теслею був, 
ми з ним до лісу частенько ходили, то кожна стежка, кожне де-
рево мені знайомі.

Козаки відмовляються, бо це супроти правил, щоб жінку до за-
гону козацького приймати. А вона наполягає: розказала, що чо-
ловіка її татари у полон забрали, а він майстер на всі руки, про 
якого не тільки у Кодаках***, але й у самому Києві знають. Тож 
треба його негайно визволити, бо хто до Кафи**** потрапить, 
навіки там і залишиться.

Що поробиш? Порадилися братчики і «Добре!» їй сказали. 
Вона одразу на коня скочила і гайда!

Скачуть козаки за невірою день, другий женуться. Дощ їм го-
ловоньки миє, вітер крижаними пальцями розчісує. На третій 
день пішов сніг густий, лапатий, завірюха завила, сліди білим ки-
лимом укрила. Дивляться козаки, аж попереду, у сніговому за-
меті шапка лежить. Вони до шапки, а там і людина змерзла. Та-
тари, щоб зручніше тікати, покинули цього небогу на морозі без 
кожуха. Він і зомлів. Заголосила жіночка, заквилила, бо впізна-
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ла свого чоловіка.
Зупинився загін, козаки вогнище запалили, почали бідолаху ві-

дігрівати. І таки ж відігріли! Звичайно, залишили їм того-сього, 
ну там поїсти і коней двійко. А самі далі поїхали, татар наздога-
няти.

Чи наздогнали козаки ту невіру, не знаю, але знаю таке:  діста-
лися чоловік з жінкою до потужної фортеці, що на переправі че-
рез Дніпро-Славуту стояла, і там зажили собі потихеньку. І на-
родила влітку та жіночка трьох синів: в одного волосся темне, 
наче ніч беззоряна, кров’ю людською полита, другого з чубом 
сріблясто-білим, наче сніг у місячну ніч, а третього з кучерями 
вогняними, що як вогонь горить-переливається.

Зачудувалися люди: що за диво дивне? А мати й пояснює: це 
на них мітка тієї біди та того горя, що відчувало моє серце. Пер-
ший синок – наче та темна беззоряна ніч, коли татари на село 
наше наскочили, родичів та друзів повбивали; другий син – це 
той сніговій, що сліди до коханого чоловіка замітав; а третій син 
– то полум’я жагуче, що до тями мого милого привело. А сусіди 
знову: «Оце так штука! Діти ж не ростуть не щоднини, а щогоди-
ни!» І справді, день скінчився до вечора ще не добіг, як хлопці, 
наче десятирічні, поставали. А наступного дня в них вуса пови-
ростали. Такими парубками стали, що де там!

Вклоняються батькам:
– Благословіть, рідні батечку й матусю, до Січі Запорізької їха-

ти, козакувати.
Батьки благословили.
Ну, то й поїхали на Січ. Братчики їх до загалу прийняли, тому-

сьому навчили. А тут і звістка прийшла, що збирає гетьман Бог-
дан військо, щоб свободу Україні здобути.

Пішли брати зі своїм полком до Жовтих Вод, де козацькі сили 
розташувалися. Прийшли, намет розкинули, відпочивають. Тут 
звуть до полковника. Той їх розпитує: де, звідки, що вміють. Вони 
розповіли. Він каже:
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– Батько наказав неодмінно фортецю**** взяти. Ніяк не мож-
на, щоб вона у нас в тилу залишалася. Збирайтеся, підете разом 
із загоном.

Вони мерщій зібралися й пішли.
А треба тобі, любий друже, сказати, що то була неабияка фор-

теця. Будували її за проектом іноземних інженерів. Прямокутник 
валів із бастіонами по кутах був неприступним для татарських 
чи козацьких загонів. Із трьох боків фортецю оточував глибокий 
рів із набитими загостреними дубовими палям, а з боку Дніпра 
крутий берег гострим камінням засипано, тільки тоненька сте-
жечка до води в’ється. Єдина ж брама з підйомним мостом була 
укріплена двома вежами. Не підійдеш до стін. А хто спробує, на 
того з високих мурів каміння кидають, смолу гарячу ллють, із 
мушкетів та гармат стріляють.

Дісталися фортеці, взяли її в облогу. Тільки скільки його сидіти? 
Якнайшвидше треба впоратися, а гармат у них нема, навичок до 
облоги фортець теж. Вони покрутили і так, і сяк, прикинули на 
різні лади, – нічого не вдієш, треба у наступ йти. От тільки поки 
вони до тих валів доберуться – загинуть усі. Що робити? Вийшли 
тоді вперед три брати.

Підняв руку старший брат, в якого волосся темне, наче ніч без-
зоряна, кров’ю людською полита, – серед білого дня спустилася 
на землю темрява. Тряхнув середній брат чубом, наче сніг у мі-
сячну ніч, сріблясто-білим, пішов сніг, а в рівчаку з гострими па-
лями вода змерзла. Зраділи козаченьки, кинулися до фортеці, 
почали тоненькою вервечкою до стін підніматися. Тільки мури 
височенні, через них без драбин не залізеш. Дихнув тоді третій 
брат з кучерями вогняними, що як вогонь горить-переливається. 
Зайнялася кам’яна стіна, наче солом’яна, і за хвилину зникла.

Отак запорожці фортецю й захопили. Дивляться: а брати ж 
зникли! Шукали серед мертвих – немає, серед живих – теж.

Дізналася мати, що сини її пропали, й пішла світом діточок шу-
кати. Йде вночі і мариться їй, що ондечки ж, старший син пере-
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дує, ось-ось вона його дожене. Та де там! Сходить сонце, і син 
зникає. Виє завірюха, а в її завиваннях бідна жінка чує голос се-
редульшого сина. Кличе-кличе, та все дарма. А як втомиться, 
сяде відпочити, запалить багаття, то у вогні бачить обличчя мо-
лодшого сина. Тільки обняти вона його не може – полум’я не до-
зволяє, тріщить, сичить люто: «Він мій, мій!»

Ось так воно буває. Чи правда воно, чи брехня – не знаю. Цю 
історію розповів мені дід Панас. От завтра він прийде до вас, у 
нього й питайте.
_________________

* Фігури – сигнальні вогняно-димові споруди у козаків, побудовані з 
бочок, залитих смолою.

** Дике Поле – у цьому тексті: місцевість між лівою притокою Дні-
пра – Самари і верхів'їв притоків Південного Бугу – Синюхи та Інгула.

*** У Кодаках – Нові Кодаки, розташовані на правому березі Дніпра 
у прирічковій долині вище по Дніпру на 10 км за центр Дніпропетров-
ська. Були важливим місцем перевозу через Дніпро торгового шляху 
з Полтавщини на Січ перед Дніпровими порогами.

**** Кафа (Кефе) – провінція Османської імперії, що існувала в Пів-
нічному Причорномор'ї в 1475–1774 роках (сучасна Феодосія).

***** Фортецю взяти – йдеться про фортецю Старі Кодаки, яка роз-
ташовувалася на правому березі Дніпра навпроти Кодацького поро-
гу, на 10 км нижче теперішнього Дніпропетровська, на території села 
Старі Кодаки. За наказом Б. Хмельницького була захоплена 1 жовтня 
1648 року козацьким загоном під командуванням полковника Мак-
сима Нестеренка (за іншою версією – полковника Ніжинського пол-
ку Прокопа Шумейка) і перетворена на опорний пункт українського 
війська. Щоправда, усе написане – вигадано автором. Насправді події 
розвивалися так: опинившись у скрутному становищі, обложені пішли 
на переговори. 1 жовтня були укладені почесні умови капітуляції гар-
нізону, який покинув Кодак озброєним, залишивши у фортеці лише 
артилерію й прапори, і пішов на Чигирин.





107 Текст
Over

ВОНА

Дуже довго вже не почувалася щасливою, і навіть цього не по-
мічала. Просто никала по квартирі. Автоматично робила домаш-
ню роботу, для годиться. Не щодня готувала обід. Випраний ви-
сушений одяг кидала на край дивана, а скласти у шафу не дохо-
дили руки. Купа росла у вишину, аж доки від власної ваги пада-
ла на підлогу. На меблях у кілька шарів лягав пил. Нічого з того 
не бачила.

Із дітьми не гралася. Гамір дитячих ігор дратував. Стук, верес-
ки, галас, гасання з кутка в куток – не могла того витримувати. 
Постійно кричала на дітей, і вони переймали її розчарування і 
нещастя. Потім шкодувала, що не стрималася, і плакала у кімна-
ті, коли всі спали.

Із ним не говорила, уникала його, як і він її – аби тільки якось 
випадково не перетнутися, не зустріти, не торкнутися. Може, 
підсвідомо розуміла, що побачить у його очах правду, те, що під-
озрювала, але чого не хотіла знати.

Не ходила на роботу – і не могла, та й не мала роботи. Не ви-
ходила з дому. Не робила макіяжу. Не вбирала гарного одягу. Не 
відвідувала перукаря. Не зустрічалася з подругами у кав’ярні. Не 
слухала музики. Не сміялася. Не була…

ПОЦІЛУНОК ЧОРНОГО ВІТРА

Починається довгий спуск. Розкидаю руки і намагаюся втри-
мати рівновагу, доки коліщата мого скейта крутяться все швид-
ше і швидше. Навіть не знаю, чи зможу втриматися, чи гепну, 
мов груша, і всі з мене сміятимуться. Але ж як чудово! І чому я 
так довго на це зважувалася?

Коси в’ються за вітром, налазять на очі. Знала ж, що треба було 
зав’язати. Тепер маєш!

Що тут роблять ці байкери?
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Перед мене компанія, душ із десять на мотоциклах. Вони не ка-
таються, просто сидять на байках і розмовляють. Справжні бай-
кери: довге волосся і бороди, пов’язки на головах і шиях, шкірян-
ки, татуювання… на вигляд небезпечні. Наближаюся, і вони всі 
разом повертаються, замовкають і дивляться на мене.

Дорога звужується і я мушу маневрувати, аби не в'їхати в них. 
Вийшло! Шугнула просто повз них! Щоправда, рукою ковзнула 
волоссям одного з хлопців.

Тепер я вже на рівній дорозі. Швидкість знижується, я поволі 
кочуся і зупиняюся. Беру скейт у руку, а мої приятелі заходяться 
аплодувати і плескати мене по плечах.

– Це було круто!
– І як ти не впала?
– Бачила тих типів?
Чується ревіння заведених двигунів. Озираємося на них – 

може, їдуть геть? Ні, не їдуть! Рушили до нас! Ми стали відступа-
ти, але марно – позад нас стіна. Зіщулилися і чекаємо. Мотоци-
кли один по одному під'їхали і зупинилися за два метри від нас. 
Пильнуємо. Один зліз з байка і попрямував у наш бік. Іде просто 
до мене! У горлі пересохло. Чи не його косу я зачепила?

– Black Wind wants to talk to you, – звертається до мене «миле 
створіння» без двох передніх зубів.

– Sorry?
– Black Wind wants to talk to you, – повторює тим самим тоном.
– O.K. Who is that?
Повертається і пальцем вказує на байкерів. Один із них вий-

шов наперед.
Не знаю, що сталося, та страху я більше не відчувала. Скоріше, 

була схвильована. Поклала скейт і пішла до того типа, що вий-
шов з гурту. Підійшла до нього близько-близько, так близько, що 
відчула тепло його подиху і запах парфумів. Це мене здивувало. 
Подивилася йому у вічі.

– What’s your name?
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– Black Wind.
– No, I mean your real name?
Сором’язливо усміхнувся.
– Daniel.
– Daniel? Wow. I thought it would be Steve or Jake or Pete. Daniel…
Ми дивилися одне на одного. Він був безбородий, мав довге 

чорне кучеряве волосся, гарні теплі очі і дуже красиві губи, що їх 
просто хотілося поцілувати… Неймовірно сексуальний. І від ньо-
го приємно пахло.

– You wanned to talk to me.
– Hm, yeah. You touched me.
– I’m sorry. Did I pull your hair?
– No you didn’t. You were so cool out there. I just wanted to tell 

you that.
– Thanks.
– May I kiss you?
– What?!
– May I kiss you?
– Hm…
Що відповісти? Мої друзі дивляться на мене. Його друзі див-

ляться на нього. Так незручно… А хай йому всячина!
– O.K. Kiss me.
Наші губи зустрілися. Не можу повірити, що роблю це! У ньо-

го теплі повні губи, ледь розімкнуті. Смак його поцілунку якийсь 
полуничний. І трішки м’ятний. Це так… ммммм…

А поцілунок триває. Остаточно відкидаю сумніви, піднімаю 
руки йому до голови і легенько пригортаю до себе. Втрачаю рів-
новагу і відходжу на крок назад. Він підступає ближче, ніжно 
мене підтримує, і поцілунок триває. Так ми ходимо і цілуємося.

Мої друзі відступають, ми проходимо повз них і наближаємося 
до стіни. Притуляюся плечима до стіни, він ще міцніше мене обі-
ймає, підтримує мою голову, його пальці пестять мої коси… Аби 
тільки це не припинялося!
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Повільно відриває свої губи і мовчки дивиться мені в очі. Ли-
шає ще один короткий поцілунок на моїх устах.

– What a woman!
Я вражена. Він відступає від мене, але ж я цього не хочу! Його 

пальці востаннє пробігли по моєму волоссю, ще один погляд – і 
він крокує назад. Стою, мов приклеєна до стіни, не можу навіть 
поворухнутися, проводжаю його очима.

Він доходить до свого мотоцикла, сідає на нього і заводить 
двигун. Як за сигналом його товариші посідали на свої байки. 
Деніел піднімає руку у прощальному жесті і першим зривається 
з місця. Уся компанія рушає за ним.

Ревіння мотора все гучніше. Спроквола розплющую очі. Сусід 
знову косить траву о 7-й ранку.

Лежу.
Прокидаюся від сну.
Відчуваю тепло в животі. Заплющую очі і бачу його. Деніел… 

Боже, який сон!
Долинає тихеньке рипіння: відчиняються двері спальні. На-

вшпиньках, аби не розбудити мене, підкрадається Стелла і про-
лазить під ковдру. Вдаю, що сплю. Знову уявляю Деніела і відчу-
ваю, що повертаюся в сон. Я знову юне дівчисько зі скейтом в 
обіймах байкера.

Ще трішки, доки Свен прокинеться.

З хорватської переклав Володимир Криницький
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НОВИЙ МІСТ

Андрій йшов, ледь пересуваючи ватні ноги, не помічаючи ні зі-
рчастого вечора, ні повнолицього місяця, ні поодиноких перехо-
жих на спорожнілих притихлих вулицях, ні розчинених у сутін-
ках постатей закоханих. Іноді він спотикався, ніби йшов не заас-
фальтованою дорогою, а суцільними вибоїнами. Час від часу хо-
лодний вітер шарпав за поли розстібнутої куртки, обдавав кри-
жаним подихом його обличчя і тоді очі чоловіка зволожували-
ся, а обриси будинків ставали розмитими, ніби були намальо-
вані акварельними фарбами. Щоправда, художник забув, що іс-
нує велика гама барв і все навколо розфарбував у сірі кольори 
невизначеності. Все навколо сіре, як його нікчемне і безглузде 
життя. Два дні тому життя здавалося світлим, а майбутнє – пре-
красним. Один день перекреслив усе його життя, закривши на-
завжди залізною брамою минуле і відкривши чорну прірву май-
бутнього. П’ятнадцять років життя коту під хвіст!

…У двадцять років Андрій одружився. Він так кохав Таню, що 
ладен був небо до її ніг прихилити. Десять років тому взяли кре-
дит для купівлі власного житла і, коли вони ввійшли у свою квар-
тиру, Таня цілувала стіни, вбрані у нові шпалери, танцювала, як 
вона сказала «власний танок щастя». Його дружина була неміс-
цева, але на той час її зарплата була більшою, ніж у Андрія, тому 
було вирішено, що кредит оформлять на дружину, а він буде 
прописаний у матері допоки не погасять кредит. Десять років 
виснажливої праці на двох роботах і весь час у нервовій напрузі, 
навіть не можна було завести дитину – тримала невизначеність 
і невпевненість у завтрашньому дні. Вони мріяли про той день, 
коли зможуть скинути із себе ярмо кредиту і почати вільно ди-
хати і ось два дні тому вони зробили останній внесок. Того вечо-
ра Таня зателефонувала і сказала, що затримається надовго, бо 
у них дівочі посиденьки. В такий день Андрій не хотів тримати 
у душі образу, а щоб не сидіти вечір на самоті, поїхав до матері.
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– Синку, – сказала того вечора мати, – я дуже рада, що ви ви-
платили кредит. Тобі тепер можна виписатися з моєї квартири, 
бо я виходжу заміж і у нього нема свого житла… Ти мене розу-
мієш?

Звичайно, що він її добре розумів, хоча заява матері була не-
сподіванкою. Втім, вона була привабливою жінкою і після заги-
белі батька жила багато років сама. Наступного ранку Андрій ви-
конав прохання матері, виписавшись з її квартири. Тоді він ще 
не знав, що то був початок його кінця. Наступного дня на робо-
ті шеф зробив заяву, що їх підприємство ліквідується і усі праців-
ники будуть скорочені. Новина не з приємних , але втішало те, 
що вчасно виплатили усю суму кредиту. Андрій повернувся до-
дому раніше дружини. Йому хотілося зробити щось приємне до 
її повернення. Почесавши потилицю, вирішив нажарити карто-
плі, а зверху посипати тертим сиром – так любила Тетянка. На-
співуючи якусь пісеньку, Андрій витяг відро для сміття, щоб од-
разу кидати туди лушпайки, і раптом він помітив використаний 
тест на вагітність. Він не повірив своїм очам: там було дві смуж-
ки! І мовчала ж! Напевно, хотіла зробити йому сюрприз. Тоді й 
він повинен чимось поздоровити дружину. Андрій помчав до 
найближчого квіткового кіоску і коли відчинилися вхідні двері, 
Андрій вискочив назустріч дружині з великим кошиком троянд.

– З якої нагоди? – запитала вона, знімаючи плащик.
Він запроменився щастям і покрутив у руках знайдену смужку 

тесту. Таня довго сміялася, майже до сліз, а він стояв розгубле-
ний із шматком папірця щастя у руках. Таня різко обірвала свій 
сміх.

– Я й сама хотіла сьогодні поговорити з тобою на цю тему. Дур-
ненький! Ти зрадів, що я вагітна? Я тебе розчарую – дитина не 
твоя, і взагалі, я кохаю іншого.

Так просто і буденно! Вона кохає іншого!
– І давно? – чомусь спитав Андрій, ніби це мало якесь значен-

ня.
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– Давно. Передбачаючи нове питання, скажу одразу, що я за-
лишуся жити у цій квартирі, – дивлячись йому в очі, сказала вона 
спокійним голосом.

Це вже було занадто! Андрій, не випускаючи кошика з рук, по-
чав щось плести про те, як він багато працював, як вони мріяли 
про власне житло, і про те, що він навіть не має прописки.

– Давай будемо цивілізованими людьми, – Таня перебила його 
розпливчату розповідь. – Ти можеш подати заяву до суду, але то 
марна справа. Я сплачувала кредит, хоча лише за документами, 
тож і житло моє. Потребуєш свою частину? Нічого не отримаєш, 
бо ми з дитиною будемо жити тут! Крапка!

Андрій навіть не розкрив рота, щоб сказати «Я – безхатченко». 
Від нахабності дружини і несподіванки в його в голові все зміша-
лося в якийсь брудний липкий клубок. Було огидно і неприємно. 
Він подав Тані квіти, швидко вдягнув курточку і пішов.

Ноги Андрія самі побрели на Новий міст – найвищий міст над 
бурхливою річкою. Два дні тому він був щасливою людиною і 
вважав, що тримає птаха щастя міцно в руках, зараз стало зро-
зуміло, що двобій з життям програно.

Пронизливий холодний вітер вдарив йому в обличчя, коли Ан-
дрій досяг мети. Він одразу ж переліз через поручні мосту, став 
лицем до води на маленькому виступу. Чоловік тримався за по-
ручні, завівши руки назад. Думки вже не вирували у свідомості, 
віддаючи усі тривоги темним водам, що вирували внизу. Охопи-
ло почуття неминучості і байдужість до всього. Ще мить і щасли-
ве минуле буде поховане назавжди під Новим мостом, а майбут-
нього у нього не було.

– Сьогодні перше листопада, – почув він голос десь поруч, 
здригнувся від несподіванки, ноги підкосилися і він похитнув-
ся. Побічним поглядом помітив неподалік жінку, яка дивилася 
не на нього, а вниз з мосту. – Десять років тому моя рідна се-
стра стрибнула вниз, саме з цього місця, – продовжила жіночка 
у в’язаній шапці. – Я завжди приношу квіти на її роковини. – Вона 
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випустила з рук квіти. Андрію здалося, що пройшла ціла вічність, 
поки десь далеко внизу почувся легкий сплеск води. – Ми з се-
строю були близнючки, різниця була лише в тому, що у мене рос-
ла донька, а у неї не було дітей, – продовжила жінка, хоча було 
незрозуміло, кому і навіщо вона розказує. – Чоловік сестру допі-
кав своїми докорами, а першого листопада сповістив, що йому 
не потрібна бездітна дружина. У відчаї сестра стрибнула з цьо-
го мосту вниз. До свого щастя вона не дожила кілька днів. Коли 
робили розтин, то виявилося, що вона була вагітною терміном 
три тижні. Шкода, що люди не можуть знати, коли стануть по-
справжньому щасливі.

– А якщо щастя залишилося у минулому? – хрипким голосом 
запитав Андрій.

Жінка до нього навіть не повернула голову.
– Часто люди чіпляються за минуле, бо застрягли у ньому. Ослі-

плені своєю метою зачепитися у минулому, не розуміють, що 
його вже немає, воно лопнуло, як мильна булька, – продовжила 
незнайомка. – Ні, в спогадах минуле є, воно сяє блискітками, як 
та булька. Спробуй, доторкнися її руками! Залишаться одні дріб-
ні крапельки і більш нічого. То ж навіщо за них триматися?

– Але як жити, коли минулого немає, а майбутнього не видно? 
– Потрібно навчитися бути щасливим у сьогоденні. Моя донь-

ка Аліса зрозуміла це, коли змогла вижити після жахливої аварії. 
Рік у гіпсу, прикована до ліжка, кожен день – боротьба за життя. 
Новий день – нові перемоги. Вона змогла підвестися, почала хо-
дити. Аліса не нарікає на долю, вона настільки полюбила це жит-
тя у всіх його проявах, що захлинається від щастя, радіє кожно-
му новому дню так, ніби він у її житті перший і, можливо, остан-
ній. До речі, на середині цього мосту, на перилах є два метале-
ві леви. Кажуть, якщо при місячному сяйві погладити гриву і за-
гадати бажання, неодмінно здійсниться. Рік тому я приходила 
сюди – у мене все збулося. 

– Як ваша донька зараз?
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– Вже ходить по кімнаті, але з ногою є ще проблемка. Маю на-
мір піти до лева, погладити його гриву. Пішли покажу, про всяк 
випадок!

Не зна чому, Андрій піддавшись владі спокійного врівноваже-
ного голосу незнайомки, він переліз назад, пішов за нею.

– Ось вони! – з дитячою радістю сказала жінка. – Тепер я його 
пещу і про себе загадую бажання. Все! – сказала вона і Андрій 
вперше побачив осяяне радістю її обличчя. – До речі, у мене є не-
величка проблема, – продовжила жінка, не давши йому оговта-
тися. – Потрібно терміново поїхати на кілька днів у село до мами, 
а Алісу саму залишати вдома боязко. Звичайно, вона справить-
ся, але ж іще слаба, тільки-но з ліжка. Ти не зможеш мене виру-
чити?

Андрій не встиг розтулити рота, як жінка взяла його під руку.
– Тут недалечко, ми живемо майже поруч!
Вони повільно йшли спорожнілими освітленими вулицями, 

поки в очі Андрію не вдарило світло з прочинених дверей.
– Заходьте! – почув він голос Аліси.
Довгий халат з пояском підкреслював тоненьку талію дівчини, 

але не міг приховати її кульгавість.
– Ми змерзли і хочемо чогось гаряченького, – сказала жінка 

доньці, знімаючи куртку з Андрія.
Він сидів на кухні, цокаючи зубами, коли Аліса поставила пе-

ред ним чашку чаю. Вона принесла теплу ковдру, накрила нею 
чоловіка. Аліса торкнулася своїм волоссям його щоки і він зу-
стрівся з нею поглядом. Очі сині, глибокі і бездонні, як весіннє 
небо, вони дійсно променіли щастям. Дівчина сіла напроти ньо-
го, пригостила печивом і цукерками. Рух її тонких, майже прозо-
рих пальців з рожевими нігтиками гіпнотизував. Як уві сні почув 
Андрій слова жінки про те, що вона ще встигає на нічний потяг і 
задоволена, що залишає доньку у надійних руках.

Аліса старанно добирала слова, і все у ній і навколо неї речі, 
скромно, але гарно сервірований стіл, здавалися іншими, світ-
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лими, дуже домашніми. Від неї йшло жіноче тепло, від якого чо-
ловіки не тікають, яке притягає, бо може зігріти у будь яку жит-
тєву негоду…

Прокинувшись вранці, Андрій відчув гостру огиду до минуло-
го. Він зрозумів, що людину змінює не життя, а люди, які її ото-
чують. Андрій відкрив настіж вікно, впускаючи ранок. Він відчув, 
що порожнеча в душі зменшилася, біль потроху вивітрюється, а 
минуле вже не чіпляється привидом за плечі...
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АПЕЛЬСИН

Мене завжди любили чоловіки. Я знала про це. І з поміж ба-
гатьох для стосунків, які чомусь ніколи не затягувались надовго, 
вибирала, здавалось, найдостойнішого. Решту вводила у статус 
друзів, продовжуючи приймати від них недешеві подарунки, та 
не віднімаючи надію, що хтось, не виключено, може бути наступ-
ним моїм співмешканцем, якщо з тим що є на даному етапі ми, 
приміром, не зійдемося характерами.

Вітер в голові часом так буревіяв, що від усього, що діялося в 
моєму пречудовому, безпроблемному житті, дах зривало. Я від-
чувала себе богинею, королевою, не помічаючи навколо тих, хто 
в чомусь був гіршим, чи просто іншим. Хіба ж думалось коли про 
те, що буквально в усьому є початок і кінець. Якщо ми не усві-
домлюємо своїх помилок – життя нас вчить це робити, підкида-
ючи долі ті, чи інші випробування.

Мої залицяльники потроху втомлювалися від невідомості, в 
яку я їх заводила, й або поверталися до своїх, кинутих колись за-
ради мене дружин, або знаходили нових, і знову заводили сім'ї. 
А в того, хто був аж два останні роки зі мною поруч, стався ін-
фаркт, що в подальшому обернулося жахливою трагедією. Мій 
генерал помер. Звичайно ж, таке раннє вдівство у мої плани, 
аж ніяк не входило. Але після поховань дуже довго залишалася 
сама. Складалося враження, що фортуна ніби відвернулася від 
мене, і я в одну мить стала нікому не потрібна.

У переддень нового року настрій мала аж ніяк не святковий – 
мене вперше за багато часу ніхто не вітав, ніхто не присилав кві-
тів і дарунків. Мама жила у родині свого сина, з дружиною яко-
го я ніколи не мала спільної мови, вважаючи її пустою сірою ми-
шею, яка посміла зачарувати мого красеня-брата. Подруг взага-
лі немала, бо не бачила ніякого сенсу у дружбі з жінками. А тут 
ще й в боку зранку кололо так, що аж жити не хотілося. І от в ре-
зультаті замість того, щоб робити святкові зачіску і манікюр, я на 
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старенькій швидкій, яку ледь знайшла сили викликати додому, 
мчалася з крапельницею в руці в одну із лікарень нашого міста.

Підозра фельдшера на апендицит, на щастя лишилася лише 
підозрою. Більше того, після крапельниці та декількох знеболю-
вальних я взагалі готова була повернутися додому. Та строгий лі-
кар наполіг:

– Ви маєте, шановна, переночувати тут. Розумію, свято, а що 
коли повторний приступ? Швидка, доношу до вашого відома, 
у нас на виїзді одна. Легковажити не будемо. Таке моє остан-
нє слово. Та й аналізи потрібно здати, аби встановити остаточну 
причину недугу. 

Сперечатись не стала. Я взагалі вперше з кимсь погодилася, а 
не зробила навпаки. Може це й на краще, подумалося. Яка різ-
ниця чи в лікарні, де хоч хтось є, чи вдома, де взагалі нема ніко-
го, провести цю новорічну ніч. 

І ось я вже приміряла на себе лікарняні капці, хоч могла б, як 
це було в попередні роки, крутитися перед дзеркалом у новень-
ких туфлях на підборах.

Вечір згасав непомітно за читанням чергового любовного ро-
ману, а коли до традиційного бою курантів залишалося обмаль 
часу, не стримавшись дала волю сльозам. На серці таки боліло. 
Самотність звалилася на мене несподівано. І все, що зараз могла 
робити – це гірко плакати. Може відтепер так буде завжди? Гос-
подь наказував мене за всіх скривджених мною чоловіків.

Я впала у таку тугу, що навіть не почула стукоту в двері. Вони 
відчинилися самі, і на порозі з пакетиком у руках завмерла ху-
дорлява постать мого сьогоднішнього рятівника фельдшера.

– Можна ввійти, – промовив хлопчина, – і, не дочекавшись від-
повіді, присів на самий край ліжка.

– Ви плакали?
– А що не видно, – буркнула я.
– Щось сталося?
– Багато запитань. Ви взагалі тут чого?
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– Щоб зустріти з Вами Новий рік. Знаєте, таких гарних жінок, 
не часто доводилося зустрічати в житті.

– А я в житті ніколи не зустрічалася з такими як Ви.
– З якими?
– Ну, такими, звичайними...
Він посміхнувся, а я відчула, що зашарілася. Такого теж раніше 

за собою не помічала.
Він заліз рукою у пакет і витягнув звідти пляшку шампанського 

і один апельсин. Ми, не промовивши більше ні слова, удвох зу-
стрічали Новий рік.

У душі, як в героїні щойно прочитаного роману, щось спочатку 
защеміло, потім залоскотало, далі – обдало теплом.

– Вам недобре? – торкнувся мого плеча фельдшер.
– Та ні, нормально. Від шампанського запаморочилося в голо-

ві.
– У мене та сама проблема. Але моя голова крутиться від Вас.
Важко сказати напевне, хто кого поцілував першим, але це 

сталося. І незабаром лікарняне ліжко, видавало звуки, які було 
чути, мабуть,й у віддалені сусідні палати. Але ми самі не чули 
того. Не знаю, що в ті надзвичайні миті насолоди відчував юнак, 
а я знаходилася на сьомому небі від щастя. Мені ніколи, ні з ким 
так не було добре. Він ніжними цілунками вкривав моє давно ні-
ким не ціловане тіло, він був вогнем, який спалював мене до тла. 
Він брав мене знову і знову, шалено до самозабуття. Але у вікно 
несподівано заглянув ранок.

– Мені потрібно йти, у мене літак – розбудив від солодкого сну 
найменш очікуваними словами. – Ніколи не забуду цієї ночі. Як 
прикро, що нічого не можна вже змінити. 

– Я теж, теж не забуду, – відповіла, поквапом натягуючи фут-
болку. – Ну, хіба можна забути ніч, коли ти віддаєшся комусь за 
апельсин. Та я на ці кляті помаранчі не навернусь ніколи (зірва-
лася на крик).

– Та причому ж тут апельсин, просто у мене за кордоном мама. 
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Вона тяжко хвора і потребує допомоги. У неї ж більш нікого нема.
– У мене теж нікого нема! Бо мені ніхто і не треба! Йди геть 

прошу тебе...
І він пішов. А я побігла слідом, тільки в інший бік, не дочекав-

шись лікаря, результатів аналізу. Було все рівно. Уперше за трид-
цять років відчувала на собі справжню біль втрати. Вдома істе-
рично сміялася з себе, бо ж це було нонсенсом, – я ніби наступи-
ла на граблі, які сама підкладала іншим. А через деякий час від-
чула, що завагітніла.

Все таки та ніч була чарівною, бо вона допомогла мені реалі-
зувати давню мрію – стати матір’ю хотілося завжди, але вийшло 
вперше.

Це не лякало. Насторожувало інше. Чи варто народжувати ди-
тину у місті, яке не любило мене? Де було зроблено стільки по-
милок? Поспіхом продала подаровану колись мені одним ще-
дрим шанувальником квартиру, і невдовзі потяг віз мене у інші 
краї, інше життя.

Було важко звикати до того, що на хліб насущний треба відте-
пер заробляти самій, але у мене нової з’явилася хороша нова ро-
бота, і, як не дивно, навіть хороші, справжні друзі, які підтриму-
вали протягом всього часу і до пологів, і після них. З народжен-
ням донечки, моя колись холодна, байдужа до всього душа, роз-
цвіла ніжною квіткою. Поступово очищаючись від минулого, я 
залишила в серці лише один спогад. Але це була таємниця, яку 
приховувала від усіх. Та й не було чого розказати про людину, що 
перевернула моє буття з ніг на голову, подарувала відчуття щас-
тя. Я ж тоді, розгнівавшись, навіть не запитала його ім’я. 

Донечка носила моє прізвище. Удвох із нею ми готувалися 
до зустрічі нашого спільного вже п’ятого нового року. Вбирали 
ялинку, пекли яблучний пиріг. Відчуття самотності поруч з ма-
лою щебетушкою навіть не з’являлося. А про чоловіків не могло 
бути більше навіть мови. Бо очі дівчинки не давали забути того, 
хто й був усі ці роки моєю таємницею. Я любила. Любила вперше 



123 Текст
Over

і востаннє. Любила того, хто про це десь далеко навіть не здога-
дувався. А в двері раптово подзвонили. По телевізору вже луна-
ло традиційне святкове привітання.

– І хто це може бути? – здивувалася. – Гості до нас мають при-
йти завтра.

– Дід Мороз, – запищала мала.
– Ну, не будемо гадати. Хутчій відкривати двері.
На порозі і справді стояв Дід Мороз. У руках він тримав два па-

кета. Один великий, повний іграшок мовчки простягнув доні, а 
інший, менший, дав мені. Відкривши його, ледь не втратила сві-
домість. Там була пляшка шампанського і... апельсин...

– Як ти мене знайшов?
– Це довга історія. У нас ще буде для розмов багато часу. А за-

раз хутчій до столу.
Ми утрьох весело зустрічали Новий рік. Коли мала награв-

шись досхочу заснула, кинулися водночас один одному в обі-
йми. Я знову плакала. Але це були сльози радості.

Як мало людині треба для щастя. Колись мені дарували перли, 
а я спокусилася на звичайний апельсин. Колись я вибирала собі 
великих і заможних, а серце заполонив звичайний фельдшер. І 
зараз мені було все рівно з чим у кишені цей чоловік переступив 
поріг мого дому. Знала напевне, що нікуди й ніколи більше його 
від себе не відпущу.



ПРОЗА
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Юрій Винничук:
«Не засмучуватись передчасно і вірити у власні сили»

Творець містифікацій та самобутніх персонажів, знавець коло-
ритної львівської мови, людина з купою чудернацьких псевдоні-
мів на кшталт Тиберія Шпака, Аліни та Ярини Джурик, автор чис-
ленних публікацій для легендарної у 90-ті роки минулого сто-
ліття газети «Post-Поступ». Усе це про пана Юрія. Так, Винни-
чук – особистість цікава, як не крути.

І сьогодні ми пропонуємо вашій увазі розмову з цим дивовиж-
ним чоловіком: про письменництво і письменників, про журна-
лістику і газету, про молодих і про поради молодим.

– Пане Юрію, як Ви вважаєте, чи існують неписані правила, 
яких обов’язково мусить дотримуватися кожен письменник?

– У письменництві правил не існує. Просто літературі треба 
віддаватися повністю. Чоловікам тут простіше, а от жінки між 
літературною творчістю та особистим життям часто вибирають 
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особисте. Успішна жінка-письменниця ніколи не буває щаслива 
у шлюбі: вона або кілька разів розлучена, або самотня.

– Отже, щоб стати успішним письменником, треба від чо-
гось відмовитися? З Вами теж так було?

– Так, для того, щоб писати, я ніде не працював. Адже письмен-
ництво – це найважливіше, що є, це завжди на першому місці, а 
якщо треба було заробляти гроші, то я перш за все звертав увагу 
на те, наскільки це не заважає творчості.

– Створення книжки подібне до життя дитини: потрібно ви-
носити в голові сюжет, вибрати ім’я, «вивести в люди». Роз-
кажіть, будь ласка, як поетапно відбувається процес «наро-
дження» Вашого твору.

– Це справжня загадка природи! У мене в голові – примара 
нового твору, нічого точного немає. Бували випадки, коли я об-
думував сюжет, але ті тексти залишилися незавершеними. Для 
мене писання – як читання: завжди цікаво дізнатися, що буде 
далі.

– Пані Аліна, Мальва Ланда, Бумблякевич, Орест Барбари-
ка – усе це імена Ваших героїв. Скажіть, Ви їх вигадуєте чи 
десь знаходите?

– Більшість із цих імен вигадані. Наприклад, Бумблякевич – це 
такий собі невродливий антигерой.

…Бумблякевич наблизився до дзеркала й осудливо подивився 
на лисіючого грубенького курдуплика з настовбурченими, мов 
локатори, вухами. З такою зовнішністю просто не мав жодного 
морального права підкрадатися до якоїсь пристойної панянки, 
а понадто називати своє прізвище. Спочатку оце шизофреніч-
не БУМ, наче хтось гупає по чомусь порожньому, може навіть по 
бубні – бум-цик-цик!.. А далі оте непристойне і сороміцьке БЛЯ…

Мальва Ланда – теж вигаданий персонаж. Придумали одного 
разу з товаришем дівчину-поетесу, яка нібито жила у довоєнний 
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період, написали вірші. А потім цей товариш готував наукову до-
повідь про її життя.

– У газеті «Post-Поступ» навіть псевдоніми були оригіналь-
ні: Тиберій Шпак, Ярина Джурик, Ван Ян Мен, Макс Гамбур-
гер, Ізидор Павв, Лизунчак. Розкажіть, з якою метою їх вига-
дували?

– Якщо писали якусь скандальну річ – вигадували з метою кон-
спірації, щоб не отримати судового позову. А бувало, що вигаду-
вали просто «по приколу».

– А що зараз являє собою газета «Post-Поступ»?
– Видання на 40 сторінок, виходить раз на квартал. Працюють 

над газетою троє людей: я, макетувальник і художник.
– Як Ви думаєте, якої газети нині бракує на українському 

ринку?
– Бракує літературної газети. Такої, щоб у ній не було політи-

ки та віршів про калину-малину і батьківський поріг. У такій га-
зеті неодмінно мають бути критичні статті про твори бездарних 
авторів.

– Отож нормальної літературної газети в Україні немає. 
А як будувати письменницьку кар’єру маловідомим україн-
ським авторам?

– Можна спробувати свої сили на «Коронації слова». Або звер-
нутися до видавництва «Смолоскип», там співпрацюють з моло-
дими письменниками.

– А складно здобути перемогу у конкурсі «Коронація сло-
ва»?

– Як поталанить. Буває, надсилаєш твір уперше – нічого. А 
вдруге той самий текст може й перемогти. Головне – не засмучу-
ватись передчасно і вірити у власні сили.

– Дякую, пане Юрію, за цікаву розмову. Зичимо Вам 
здоров’я та усіляких гараздів.

Спілкувалася Інна Кролевецька



ПРОЗА

ЛІТЕРАТУРОЗНАВСТВО
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ТАРАС ШЕВЧЕНКО НА ДНІПРОВИХ ПОРОГАХ

Тарас Шевченко побував у багатьох місцях України. У своїх по-
дорожах він став прикладом єднання з народом для багатьох 
письменників і художників. Багато його подорожей називали ар-
хеологічними, завданням яких було збирання фольклорного ма-
теріалу, огляд визначних історичних місць та відтворення їх у  
малюнках. Одна з таких подорожей відбулася у липні-вересні по 
місцях козацької слави від Катеринослава до Нікополя. Причо-
му більшу частину шляху від Катеринослава до Олександрівська 
повз Дніпрові пороги молодий Тарас пройшов пішки.

Багато років тому мені розповідав про ту пам’ятну подію в істо-
рії мого рідного краю батьків брат дядько Олексій. Він народив-
ся на початку ХХ століття в селі Вознесенівці біля міста Олексан-
дрівська. Перед початком будівництва ДніпроГЕС жителів ближ-
чих до Дніпра вулиць Вознесенівки переселили, й наша родина 
опинилася неподалік останнього порога Вільного на лівому бе-
резі великої ріки. Дядько оселився на протилежному боці в Кіч-
касі. Але з часом в моїй  пам’яті лишилися тільки назви поселень 
та прізвище Булат – з наголосом на перший склад.

Минуло понад сорок років після закінчення запорізької шко-
ли. Більшість часу довелося провести далеко від рідного дому та 
Славутича, що шумів за городами. Але почута розповідь весь час 
не давала мені спокою, хотілося якомога більше довідатися про 
шлях поета вздовж берегів рідного Дніпра, осяяного славою від-
ваги запорозького козацтва, про перебування Шевченка на зем-
лі моїх прадідів, де зараз розташоване Запоріжжя.

Що ж примусило молодого поета й художника здійснити подо-
рож на Запорожжя? Причин тому було декілька.

По-перше, Тарас більше 14 років не був в Україні. 25 січня 1843 
року в листі до Г.С. Тарновського Шевченко писав: «…згадую 
нашу Україну. Ох, якби-то мені можна було приїхати до солов’я, 
весело б було».



131 Текст
Over

По-друге, під час перебування в Україні у Шевченка виник за-
дум про альбом офортів «Живописная Украина». На гроші, отри-
мані від продажу «Живописной Украины», Тарас Григорович ду-
мав викупити з кріпацтва своїх родичів. Поет хотів саме у пів-
денному краї знайти та змалювати красиві місця і монументи.

По-третє, поета вабили сюди історичні місця і пам’ятки, 
пов’язані з історією козацтва запорозького. У запорозьких коза-
ках Шевченко вбачав найкращі риси українського народу: воле-
любність, ненависть до гнобителів і загарбників.

19 травня 1843 року після закінчення навчання в Академії мис-
тецтв поет разом з Євгеном Гребінкою виїхав до України. Засу-
мувавши за рідною землею, Тарас Григорович побував на Черні-
гівщині, в селах Київщини, Полтавщини. Та найбільше його при-
ваблювали місця, де жили запорозькі козаки.

Почав Тарас Григорович свій шлях до Запорожжя з Полтав-
щини. Мандруючи Україною, він насолоджувався неймовірною 
красою рідної землі, яку він любив і благословляв. Перше, що 
вразило Шевченка, була низовина Орелі. Краса природи нади-
хала письменника. Під час подорожі поет не розлучався зі сво-
їм альбомом, зробив десятки малюнків, але збереглися лише де-
кілька: «На Орелі», «На Орелі (село)», «Краєвид з кам’яними ба-
бами». Про цю місцевість поет згадує у повісті: «Наймичка»: «...І 
не поштовим шляхом прямували чумаки через Орель на Старі 
Санжари».

А в поемі «Іржавець» згадується про будівництво оборонної лі-
нії на річці Орелі. Від виснажливої праці, голоду й хвороб тут на-
віки залишилися тисячі козаків і селян. Шевченко писав про них:

Як діточки на Орелі лінію копали,
І, як у тій Фінляндії, в снігу пропадали.

Після Орелі Тарас Григорович переправився на правий берег 
Дніпра. Далі поет мандрує до Катеринослава. Звідти шевченків-
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ська подорож пролягла далі на південь. Ішов через Старі Кодаки, 
Хутір Волоський, поштову станцію Концерополь, німецьку коло-
нію Ейнлаге, Кічкас.

У Старих Кодаках він, напевне, оглянув залишки польської фор-
теці Кодак, яку неодноразово здобували повстанські козацько-
селянські загони і війська Богдана Хмельницького. Згадується ця 
місцевість у шевченківській п’єсі «Назар Стодоля».

Дніпровські пороги зачарували поета своєю силою, стихійною 
розбурханістю. Вони розтяглися руслом Дніпра більше ніж на 
сто кілометрів. Шевченко присвятив їм немало поетичних ряд-
ків:

...а пороги
Між очеретами
Ревуть, стогнуть, розсердились,
Щось страшнеє співають...
Тільки і остались,
Що пороги серед степу
Ревуть-завивають.
(«Гайдамаки»).

Мандруючи цими краями, поет спілкувався з людьми, загли-
блювався в історію козацького краю, вивчав традиції та звичаї 
козаків. Він повністю проникся енергією цієї величної землі. Про 
це згадував у 1911 році столітній дід Влас Сербиченко, який був 
свідком тих далеких подій: «Жаркого липневого дня йшов моло-
дий рибалка, йшов із села Вовнижі в село Микольське. Біля Не-
наситського порога його наздогнав якийсь чоловік, невисокий 
на зріст, з торбою через плече, з невеликою ношею в руці. Це 
був Шевченко, стомлений далекою дорогою. Розговорилися. Я 
дізнався, що поет ішов до Діда – так називався поріг Ненаситець. 
У селі Микольському Шевченко ночував. Увечері, на прохання 
селян, котрі зібралися, він читав свою «Катерину» та інші тво-
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ри. Наступного дня господар хати, де поет ночував, відвів його 
до Кічкаса. Тут Тарас Григорович переправився через Дніпро на 
Вознесенку, звідти дістався на острів Хортицю...»

Існує й версія запорізького краєзнавця А. Солонського, що Та-
рас подорожував усамітнено, не викликаючи уваги до своєї осо-
би. Тому він міг іти пішки не правим берегом до Кічкаської пере-
прави, а скористатися старим перевозом біля острова Таволжан-
ського і непомітно дістатися поселення Вознесенівки пологим лі-
вим берегом, старим чумацьким шляхом. Та хоч яким боком пі-
шов би поет, Дніпрові пороги справили на нього дуже сильне 
враження.

Тарас Григорович заповідав поховати себе біля порогів, там, 
«де реве Ревучий». Саме там видно «І лани, і кручі…», це якраз і 
є той «Ненаситець».У Дмитра Яворницького читаємо: «Лівий бе-
рег Дніпра проти Ненаситця низький, зовсім непоказний і не дає 
того, що дає правий берег. Правий – високий, скелястий, розгор-
тає перед очима надзвичайну картину. Од правого берега одхо-
дить і впирається в поріг так звана скеля Монастирська, або Ца-
рицина скеля, і коли вилізти на цю скелю і поглянути на поріг, 
то він ось увесь як на долоні, а там, за Дніпром – безкраї степи з 
курганами по них».

За переказами відомо, що Тарас зупинився у селі Вознесенівка 
(зараз територія міста Запоріжжя) у сім'ї Прокопа Булата і про-
жив у нього близько двох тижнів. Ночував під старою грушею. 
За цей час поет, користуючись послугами сина Прокопа Булата 
Романа, кілька разів на човні перепливав Дніпро, щоб дістатися 
Хортиці, яку обійшов по колу. Ходив Тарас стежками легендарної 
Хортиці, оглядав залишки козацьких укріплень, поміж похиле-
ними хрестами козацького кладовища, зарослого бур’яном, спо-
глядав кручі могутньої ріки. І, як свідчать дослідники його твор-
чості, у селі Вознесенівці читав селянам свою поему «Катерина».

Онук Прокопа Максим Андрійович Булат 1958 року розпові-
дав, що, завітавши до Булатів, Тарас Григорович того ж таки дня 
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під вечір пішов туди, де нині палац спорту «Юність» і перетина-
ються вулиці Перемоги та Лермонтова. У ті часи там, за межею 
Булатівського городу, простягалася галявина, на якій стояли ві-
тряки. Біля них завжди було багато народу. Зустрівшись із селя-
нами, Тарас слухав їхні розповіді про зруйнування Запорозької 
Січі, нищення і переслідування козацтва…

Молодий Шевченко запевняв усіх, хто його слухав, що скоро 
прийде час, коли настане кінець панській владі й привілеям, пе-
реконував людей, що землю у панів одберуть і передадуть тим, 
хто працює на ній. Така бунтівна промова 29-річного Кобза-
ря, звичайно, трималася у великому секреті, тому тільки перед 
смертю Роман Булат розказав про неї своїм синам та небожам.

Коли Яків Новицький записував легенди про козацькі скарби 
в урочищі Сагайдачне, він скористався розповідями Романа Бу-
лата. Онук Романа Дмитро Булат, член Географічного товариства 
АН України, показував журналістам місце, де стояла хата його 
діда, а також знамениту грушу під якою ночував Шевченко у Бу-
латів у плетеній альтанці.

– А чому не в хаті? – спитаєте ви.
– Незчисленні зіроньки не пускають мене в хату, – відповів би 

Тарас Шевченко, походжаючи у дворі розкішними оксамитови-
ми українськими ночами, іноді аж до вранішньої зорі. Дмитро 
Никонович казав, що з переказів видно, що Тарас утаємничував 
і свою особу, і свої гостини. Бабуся Дмитра Никоновича розпові-
дала йому, що то був молодий, привабливий собою і приязний 
чоловік, розумний і грамотний, котрий часто малював і щось пи-
сав. Лише Романові Прокоповичу зізнався, хто він насправді.

На Верхній голові острова є Тарасова скеля. Побувавши на ост-
рові Хортиця, поет, імовірно, відчув його чарівну природну силу. 
Він застав дубові гаї, бачив тисячолітні хортицькі дуби. Через 32 
роки, можливо, вони надихнули Тараса створити малюнок, на 
якому застигла могутня сила духу і життєдайність велетня-дуба, 
господаря Запорожжя. У пам’ять про нього в 1957 році висади-
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ли дубовий гай, а в 2007 році від музею Запорозького козацтва 
до скелі Тараса проклали екскурсійний маршрут з пам’ятними 
гранітними брилами, на яких викарбувані усі рядки з його тво-
рів, де є згадки про Хортицю, Великий Луг, Дніпро і козаків запо-
розьких.

Запорізький краєзнавець М.П. Шевельов у своїй книжці «Над 
синню буйного Славути…» пише, що напередодні 150-літнього 
ювілею Шевченка місцевий художник Микола Журович пода-
рував обласному краєзнавчому музею Шевченкового «Кобза-
ря» 1840 року, який купив у лахмітника на Великому базарі. Він 
стверджував, що на титульному аркуші можна було розібрати 
дарчий надпис олівцем «Вчительці Катерині». Випитавши у пе-
рекупника адресу останньої власниці книжки, приїхав до неї, і та 
розповіла, що «вчителька Катерина» – її рідна бабуся, працюва-
ла у школі для дітей колишніх військових Олександрівської фор-
теці. Збірку подарував учительці художник, який «малював мо-
гили і церкви» – із вдячності за те, що знайомила його з містом 
і околицями.

У своєму листі до наказного отамана Чорноморського козачо-
го війська, українського письменника й етнографа, генерала Яко-
ва Кухаренка Шевченко згадує свою «торішню» подорож Украї-
ною, зокрема на Хортицю: «Був я торік на Україні – був у Межи-
горського спаса. І на Хортиці, скрізь був і все плакав, сплюндру-
вали нашу Україну катової віри німота з москалями, щоб вони 
переказилися. Заходився оце, вернувшись в Пітер, гравірувати і 
іздавать в картинах остатки нашої України…» Над чим же плакав 
Тарас Григорович? Його вразила Хортиця: чужоземні колоністи, 
користуючись пільгами, наданими царями, жорстоко експлуату-
вали селян, учорашніх козаків, а на могилах січовиків вирощу-
вали картоплю… У грудні 1845 року у своєму відомому творі «І 
мертвим, і живим, і ненародженим землякам моїм в Україні і не 
в Україні моє дружнєє посланіє» поет обурено писав:
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І на Січі мудрий німець
Картопельку садить,
А ви її купуєте,
Їсте на здоров’я
Та славите Запорожжя.
А чиєю кров’ю
Ота земля напоєна,
Що картопля родить, —
Вам байдуже. Аби добра
Була для городу!

На місці, де стояла хата Булата, де Тарас знайшов притулок на 
схилах Дніпра, проти Хортиці, ним оспіваної, залишився пустир. 
Запорізька міська рада 2006 року прийняла Концепцію парко-
вого комплексу «Вознесіння» з метою створити в районі балки 
Вознесенівки ландшафтний парк і відтворити садибу Булатів. На 
острові Хортиця у 2005 році відкрили туристично-меморіальний 
маршрут «Тарасова стежка». На ньому встановлено 7 гранітних 
стел з викарбуваними словами Тараса Шевченка, присвяченими 
Запоріжжю, Хортиці, Великому Лугу.
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ХОРВАТСЬКИЙ ТЕХНОТРИЛЕР ПРО ТЕ,
ЯК ПОДОЛАТИ СИСТЕМУ

Želimir Periš. Mima i kvadratura duga. Zagreb, Algoritam, 
2014. 236 s.

Інженер-програміст Емілійо До-
натов живе у курортному хорват-
ському місті, не має постійної ро-
боти і перебивається випадкови-
ми заробітками.

Час від часу його залучає до 
співпраці місцева поліція, що дає 
йому змогу якось покращувати 
своє фінансове становище. Окрім 
цієї не зовсім офіційної роботи 
Емілійо (Міма) разом із товари-
шем адмініструє добре прихова-
ний від сторонніх очей сайт «Ба-
зарчик», де продають не тільки ле-
гальні речі, але й наркотики. Твор-
ці веб-сторінки намагалися зро-
бити місце, де можна було вільно 
висловлюватися, не боятися вла-
ди і будувати «кращий світ». Нато-

мість отримали нові проблеми й злочинні гроші – відсотки від 
трансакцій на сайті, до того ж – віртуальні.

Та справжні непереливки почалися, коли шеф поліційної діль-
ниці поставила Мімі завдання відшукати особу, яка ховалася за 
мережевим нік-неймом Додола.

Міма опиняється в обставинах, коли не тільки не знає, що ста-
неться наступної миті, а й не може бути певний, що взагалі ли-
шиться живий.
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Для українського читача може бути не зовсім зрозуміла назва, 
а хорватською вона ґрунтується на грі слів: «квадратура кола» 
(kvadratura kruga) як давня математична проблема, як річ, яку 
майже неможливо обрахувати, порівнюється з «квадратурою 
боргу» (kvadratura duga) – борги керують життями багатьох на-
ших сучасників, і способу звільнення з їхніх тенет шукати треба 
довго.

Дія роману захоплює читача практично з перших сторінок 
книжки, і далі вже складно відірватися від читання, адже тільки 
й чекаєш: що ж буде далі? Желимир Периш, чия перша «велика» 
книжка мала «жіночу» тематику, цього разу виступив у незвич-
ному для читачів амплуа творця детективу, і виступив напрочуд 
вдало. Освіта системного інженера та ретельне пізнання й гли-
боке осмислення навколишньої реальності дала змогу писати не 
про щось вигадане, а про те, що постійно відбувається навко-
ло автора. Сотні тисяч людей живуть від заробітку до заробіт-
ку, тисячі розумних і освічених фахівців не можуть знайти робо-
ти, тисячі звільнених працівників втрачають свої придбані в кре-
дит авто та іпотечні квартири. І ми це бачимо щодня, і ми це все 
знаємо.

І знаємо, що зниження рівня добробуту неминуче викликає 
зростання кількості злочинів, і переважна їх більшість стається 
через гроші, точніше – через відсутність засобів існування.

Герой Желимира Периша не найгірший представник свого на-
роду, та, очевидно, не зміг адаптуватися до життя у суспільстві, 
в якому окрема людина нікому не потрібна і нікого не цікавить. 
Емілійо через силу борсається у цьому житті, та не його зверху, а 
банків і держави, і руки слабнуть, а воля лягає спати.

Ми живемо в інформаційну добу, та чи змінив нас на краще 
стрімкий прогрес, чи ми стали ще гірші, ніж були в ті часи, коли 
пересуватися треба було пішки, а новини дізнаватися від сусі-
дів та на ринку? Чіткої відповіді на це запитання ще ніхто не дав.
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Міма вважає, що людина – лінькувата і тупа істота. «Здатність 
ігнорувати знання, а не накопичувати його – ось основна від-
мінність людини нашого часу», – так здається Мімі, і в цьому він 
не дуже помиляється. Заголовки новин, які весь час змінюються, 
короткі повідомлення і цілковитий безлад у головах – не найкра-
щі спільники для ментального здоров’я.

Окремі критики закидають авторові, що його персонаж – за-
надто інертний, не спроможний навіть з таким «престижним» 
дипломом знайти собі роботу. Справедливо. Та хіба ви не зна-
єте таких? Ви не зустрічали людей, що так і не змогли адапту-
ватися до зміни суспільної моделі з умовно-соціалістичної до 
дико-капіталістичної. А Хорватія ж бо – наша посестра на шляху 
з тоталітарної (хоч і м’якшої югославської) системи до демократії 
європейського зразка. І дарма, що хорвати вже члени Європей-
ського Союзу – проблем і в них ще чимало, і їдуть від них теж і до 
Австрії, і до Німеччини по краще життя.

Окремо слід сказати про мовну майстерність письменника. Ще 
у його оповіданнях і першій книжці «Мучениці» було помітно, 
що автор любить гратися зі словами, намагається шукати точні 
й водночас красиві вислови, завдяки чому навіть іноземний чи-
тач має насолоду від читання, від смакування тексту й розповіді.

Чулися й нарікання, мовляв, замало Периш вживає діалектиз-
мів, позбавляє свої твори далматинської специфічності, занад-
то уніфікує до «стандартної» хорватської. Що на це можна ска-
зати? Я особисто не люблю і в українській літературі надмірного 
вживання діалектних слів, а тим більше – суржику, і не вважаю, 
що це якось збіднює мову, – як нашу, так і хорватську. Літератур-
на мова існує як взірець того ідеалу, якого мають прагнути носії 
мови. І не література має знижувати свій рівень до жителя глухо-
го села, а читач завдяки літературі вивищуватися над своїм рів-
нем. І важливе завдання – підвищувати рівень читача – Жели-
мир виконує вельми успішно.
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Твір вийшов досить напружений, динамічний, з неочікуваним 
фіналом. А письменник вже готує сюжетні лінії та їхні сплетін-
ня для продовження роману. Віриться, що не менш цікавого і го-
строго.

Володимир Криницький
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ФІЛОСОФІЯ ПІДЗОРНОЇ ТРУБИ ТА ТРОМБОНА
ВІД ЕЛІНИ ЗАРЖИЦЬКОЇ

Заржицька Е. Великий луг над Дніпром: казки та легенди. 
− Луцьк: ПВД «Твердиня», 2013. − 160 с. + 24 іл.

Все життя я дув у підзорну трубу
і дивувався,  що немає музики.

А потім уважно дивився у тромбон
і дивувався, що ніЧОГО не видно.

(Сергій Довлатов)

Останні події в Україні гостро по-
ставили перед кожним з нас пи-
тання про моральні, загальнолюд-
ські орієнтири, які служать для нас 
провідниками в житті: нам необ-
хідно навчитися бути принципо-
вими, вміти вибирати, а не лаві-
рувати в поглядах та думках, щоб 
вдало пристосуватися до ниніш-
ньої дійсності. Це дуже життєве, 
але все ж таки глобальне завдан-
ня. Як мінімум, треба навчитися 
бути чесним перед собою, навчи-
тися звільнятися з поганої роботи, 
розлучатися з людьми, які тобою 
не дорожать, йти з поганого кіно 
та закривати нудну книгу…

Мені можуть заперечити, що за-
раз не час подолання миттєвого когнітивного особистісного дис-
онансу або коригування своїх естетичних потреб, тим більше не 
час для книг, кіно, театру та інших ментальних штук, які можуть 
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якщо не завадити мінятися нашій країні, але бути трішки невчас-
ними.

Невчасно проводити виставки? Невчасно робити концерти, 
друкувати книжки, особливо дитячі? «Закинути казки за піч» і 
жити прозою-одноденкою, виховуючи діточок-маргінальчіків, 
які не знають історії роду? Не дивуйтеся, але зараз я часто ви-
слуховую прихильників такої позиції.

Вважаю, що потрібно бути обережними із усілякими менталь-
ними урізаннями у цей складний період. Не треба плутати при-
ладдя: на сміх усім дивитися у тромбон та дути у підзорну трубу.

У мене на робочому столі лежить «невчасна» для наших склад-
них часів книжка. Це збірка Еліни Заржицької «Великий луг над 
Дніпром: казки та легенди». Невчасна? Відверто кажу, з нових — 
більше необхідної книги для наших дітей я останнім часом не ба-
чила (прошу інших авторів не ображатися, дійсно, я прихильни-
ця творчості Е.Заржицької). Чому?

Дійсно, казка — це відомий жанр народної творчості, який є 
популярним і в сучасних авторів. Писати казки для дітей, як на 
мене, це складніше за сучліт.

Курт Воннегут сказав: «Якщо вчений не вміє популярно по-
яснити восьмирічній дитині, чим він займається, значить, він 
шарлатан». От від чого повинен «танцювати» дитячий автор: 
не можна у казковій творчості займатися «креативним шарла-
танством», діти повинні вірити текстам автора, сприймати че-
рез них життєво важливу інформацію про світ, мати змогу за до-
помогою матеріалу казки зміцнювати свою особистість, сфор-
мувати мотиваційну частину життєвої установки, перебудувати 
свій всесвіт, навчитися через казку презентувати світові свій ін-
дивідуальний унікальний багаж особистості, критично осмисли-
ти повсякденне життя з усіма його недоліками та перевагами. 
Відомо, що найкращий спосіб подолати негативні думки і погані 
емоції — розвивати протилежні їм позитивні емоції, більш сильні 
і яскраві. Казка надає можливість зробити і такий фокус-покус.
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От за це я й шаную Еліну Заржицьку. Із буденних речей, за до-
помогою тільки їй відомих форм та методів, ця письменниця 
веде дитину по всесвіту і тактовно, з гумором або серйозно зна-
йомить юного читача з можливостями життя.

Взагалі-то казка та її зміст — це, за умовчанням, специфічний 
адаптаційний апарат, який суспільство у продовж життя вже ви-
пробувало на собі задля вирішення певної проблематики життя. 
Дружба, зрада, розуміння, любов, вірність, смерть — ось далеко 
не повний перелік сакральних тем, які піднімає казка. Причому, 
не тільки проголошує ці теми, а й надає певний шлях загально-
людської стратегії вирішення.

Згадую улюблені збірки казок моєї вже дорослої доньки. Це 
світова класика жанру — Памела Треверс, М. Носов, Шарль Пер-
ро, Р. Кіплінг… Неможливо перелічити все. Скільки позитивних 
емоцій, незабутніх хвилин сумісного сприйняття героїв, чи фан-
тазування про те, як розгорнеться сюжет далі, малюнків до тек-
сту, музичного супроводження читання, виготовлення мап подій 
та іншої чарівності ми пережили, читаючи ці книжки.

Від казок та легенд Еліни Заржицької віє первородної правдою 
життя, яку потрібно в певній формі повідомляти нашим дітям. 
Всі три частини книги об’єднані якоюсь прихованою, а не пря-
мою і формальною дидактичністю, що деяких любителів нової 
«новітньої неформальної» казки може напружити. Як казкотера-
певт та віковий психолог хочу зазначити, що не варто у творчос-
ті для дітей зловживати зміненими формами або нечистим, ла-
маним текстом. Діти повинні сприймати світ у його первинних 
формах, а на цій основі вибудовувати неформалізовану структу-
ру своїх фантазій.

Казки дають можливість здійснювати подібний життєвий ког-
нітивний план і при цьому пізнання дитини проходить і перший 
етап — знайомство зі світом, і другий — фантазування на осно-
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ві правильного і неспотвореного знання, де добро є добро, а не 
конформність, де зло є зло, а не правильно вмотивована агресія. 
Це ж ми, дорослі, пізнавши життя, намагаємося «допомогти» на-
шим дітям намалювати світ нашими фарбами. А Еліна Заржиць-
ка, образно кажучи, викладає перед дитиною і пензлі, і фарби, і 
папір і дає вибрати будь-яку техніку малювання. Малюй, дитя, 
намагайся, сплітай разом з текстом в свій світ радість від пізнан-
ня і самостійність, любов і оптимізм.

До речі, оптимізм у сьогоденні річ, яка нечасто зустрічається, 
до того ж дефіцитна і дорога. Так і казки, які ми читаємо у дитин-
стві і пам’ятаємо усе життя — моменти сімейного дозвілля, коли 
матуся читала нам казку, коли фантастичний казковий світ вхо-
дить у наше повсякдення і забарвлює наш життєвий шлях, — у 
житті кожної людини є дорогими у всіх сенсах цього слова.

Книга Еліни Заржицької «Великий Луг над Дніпром: казки та 
легенди» і побудована на таких правильних педагогічних впли-
вах, які є базою виховання. Я б назвала це — ВИСОКОЮ сімей-
ною педагогікою, що є запорукою щасливого дитинства наших 
дітей.

Якось у розмові з відомим українським письменником-
фантастом, якого вважали за маститого представника даної га-
лузі ще в 70-ті роки, я почула рідкісне одкровення та роздуми 
письменника про популярність автора і критерії цієї популярнос-
ті. Почула розповідь про те, як у на полиці загальнодоступної бі-
бліотеки він побачив свою до дірок зачитану книгу і відразу ж за-
брав її до власного зібрання, залишивши читачам новий примір-
ник. На запитання: «Чому Ви так зробили?», письменник відпо-
вів: «Я власними очима побачив, що мої книги цікаві читачеві. 
Якщо б було нецікаво, хто б брав цю книжку з полиці?»

До чого я?
Бажаю талановитій письменниці Еліні Заржицькій через пев-

ний час також мати нагоду отримати у руки зачитаний до дірок 
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екземпляр її поки що нової книги. Я не маю сумніву, що ця подія 
відбудеться і досить швидко. А запорукою тому є наступне: ав-
торка діє за всіма правилами обраного жанру — дивиться на світ 
у чарівну підзорну трубу та дує у магічний тромбон творчості та 
«казкобудівництва».

Ольга Рєпіна
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ЯК УНИКНУТИ ОСОБИСТІСНОЇ КЛІТКИ
ТА ПОБУДУВАТИ КРАЩИЙ СВІТ

Власюк А. Інтуїція: Роман.− Дрогобич: Просвіта, 2014.− 160 с.

Людина не народжується раз і 
назавжди в той день,

коли мати народжує на світ,
життя змушує її знову і знову  −

багато разів −
народитися заново.

(Габрієль Гарсія Маркес)

Єдине, що потрібно
для тріумфу зла – 
щоб хороші люди
нічого не робили.

(Емонд Берк)

Ставлення людини до себе, сво-
го внутрішнього світу, своїх сподівань та переконань, що може 
бути вагомішим за це? Мабуть любов, чи смерть, чи нове осо-
бистісне відродження після ментального вбивства…

Несподівано для себе, перш, ніж прочитати, відкрила роман 
на останніх сторінках і затялася поглядом в рядки: «Збори тру-
дового колективу проводилися нервово...». Сама якось пережи-
ла такі збори... Мою особистість ламали і переламували, причо-
му за допомогою санкціонованої схеми, що була «відредагова-
на» людиною Системи.
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Системи, про яку пише на сторінках роману Анатолій Власюк.
Людина і співвідношення в його житті свідомості і несвідомо-

го… Інтуїція як парадигма виживання в структурованому чужи-
ми і неохайними руками просторі. Людина і Система, яка проти-
діє всьому позитивному... Протистояння Особистості і Хама... Це 
основні парадигмальні лінії роману.

Тут варто сказати кілька слів про сучасних соціальних хамів, 
які, штовхаючись ліктями, завжди першими заскакували в соці-
альні ліфти при будь-яких умовах і правлячих елітах. Діючи за-
вжди за принципом, не «їм можна, а іншим не можна», а «мож-
на тільки їм», ці людці намагалися диктувати свою волю, забува-
ючи про людську подобу. Якщо хтось думає, що з такими людця-
ми можна було боротися інтелігентними правильними засоба-
ми, − то він глибоко помиляється. Ще Довлатов писав, що вони 
пролонговано злопам´ятні і не ледачі. Не лякаються зростаючих 
зусиль своєї підлості і ніколи не капітулюють перед наполегли-
вістю, бо самі супер настирливі і не ледащі на підлість. Їм виста-
чає і працездатності, і нахабства, і хамства, і впевненості в тому, 
що справжня людяність не з кулаками, а з обличчям інтелігента. 
Їх це влаштовує. І це трощить багатьох їхніх опонентів, які не зро-
зуміли «теми хазяїна» чи не вписалися у Систему, або пручали-
ся тому несправедливому, що відбувається.

Із задоволенням відзначила для себе, що Анатолій Власюк не 
просто розкрив у своєму романі цей ефект − ефект не ледащої і 
продуктивної наволочі, а й показав читачам, що з цим явищем, у 
якому захлинулася новітня Україна, можна боротися. Тому варто 
констатувати, що в романі зберігається і розвивається головна 
традиція сучасної вітчизняної літератури − традиція людяності.

На мій смак, доказовими є філософсько-емпіричні міркування 
автора про те, що у кожної людини в житті своя місія, яка дана 
нам Всевишнім. І що для людини думаючої так важливо «нама-
цати» цю задачу, не втратити час життя для другорядних речей... 
Важливо прислухатися до себе, свого внутрішнього «Я», не мету-
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шиться і не поспішати в житті, щоб знайти час для речей, які ви 
повинні зробити.

Читала книгу і думала про нормативність поведінки, яка в су-
часному світі стала чимось мало відчутним, вихолощеним... Ми, 
люди, що живемо тут і тепер, покірно приймаємо нав´язане нам 
божевілля, яке Каста Самопризначених Хамів видає за норму і 
при цьому безсоромно прищеплює нам толерантність до жах-
ливих і майже божевільних речей, які не пройшли б перевірку 
Євангелієм.

У мене іноді складається враження, що деякі люди, паразиту-
ючі на нашій терплячій землі, думають, що схопили Його Само-
го за бороду і можуть одним дзвінком із золотого мобільного те-
лефону вирішити всі необхідні питання. Ось тільки питання со-
вісті їх ніколи не турбує. У крижаній воді свого егоїстичного роз-
рахунку ці особи вихолощують загальнолюдські поняття добра і 
зла, моралі і моральності, справедливості й принциповості, за-
робленого і нажитого... А ми лише розчаровуємося в мирсько-
му, шукаємо сенс життя, не розуміючи, чому зло рулить і рулить 
широкими і безперешкодними шляхами нашої свідомості, лише 
підтверджуючи Данте: «...земне життя пройшовши наполовину, 
я опинився в похмурому лісі...»

Не думаю, що варто сперечатися з аксіомою, що людині дано 
контролювати тільки те, що вона усвідомлює. Ось і питання, яке 
підіймає автор у своєму романі, «прасує» душу і не дає спокійно 
читати рваний − в своїй упертості бути таким − текст. Пам’ятаєте, 
як Улісс потрапляв на різні острови в своїй подорожі? Так і читач 
роману на кожній сторінці потрапляє на різні «острови» життя, 
пізнаючи світ і людей. Автор спеціально вдається до прийому ав-
томатичного письма, який за допомогою вільних асоціацій заво-
дить нас у світ несвідомого і змушує відганяти будь-кого, хто по-
сміє порушити самотність у момент читання роману. Авторська 
оповідальна стратегія − без стратегій, заводить нас в невідоме, 
коли, поглинаючи текст, хочеться повернутися додому, до свого 
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ментального «Я», оскільки шлях, пройдений головним героєм в 
його свідомому виборі і несвідомих тенденціях, дуже небезпеч-
ний.

Автору вдалося практично неможливе: на сторінках роману, 
в розповіді від імені головного героя, він послабив вічне проти-
річчя між свідомістю та несвідомим, що значною мірою структу-
рувало сюжетну лінію у контексті розкриття значення інтуїції та 
прогностичності у житті кожної людини. Адже дуже багато лю-
дей вирішують свої проблеми, призводячи в дію напругу волі, 
яка викликається острахом. Автор дає нам альтернативу поді-
бному стилю дієвого життя: його герой залучає не страх, а свою 
інтуїцію, знаючи і вірячи, що справжнє завжди прийде.

Головний герой знає, що його підсвідомість, стимулює інтуїцію 
і є найщирішим його помічником, сховищем пам’яті і аналіти-
ком. Він звертається до своєї підсвідомості в найскладніших си-
туаціях і шукає допомоги у своєї інтуїції в безвиході… Головний 
герой роману переконаний в правдивості своїх думок і помис-
лів, тому підсвідомість працює разом з ним для здійснення його 
головної життєвої мети − свободи та руйнування особистісної 
клітки, в яку кожну людину намагається загнати Система, побу-
дована Хамами.

Це страшно: уявити себе на місці головного героя і запитати, 
а як вчинив би ти? Як тримався в такій ситуації? Чи не вмер від 
ляку, ховаючись у схроні під ліжком від скажених служивих осіб? 
Я розумію, якщо людина пережила подібне наяву, а не уві сні, 
вона вільна від тих страхів, які блокують розуміння завдань, по-
ставлених самим Життям.

Автор говорить нам, читачам: завжди сплачуєте за своїми ра-
хунками... І ніколи не забувайте, що завжди є відповідь і гідне рі-
шення будь-якої життєвої проблеми... І ми, читачі, йому за цей 
урок вдячні. Адже «…часто ми боремося з цвіллю замість того, 
щоб боротися з вогкістю» (Михайло Жванецький).

Ольга Рєпіна
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